[0] HIÉRON ou sur le TYRAN.

[1] CHAPITRE PREMIER.
Un jour le poète Simonide rendit visite au tyran Hiéron. Comme ils 
étaient tous les deux de loisir, Simonide lui dit : « Voudrais-tu bien, 
Hiéron, m’apprendre une chose que tu sais naturellement mieux que moi ?
— Et quelle est la chose, demanda Hiéron, que je puis savoir mieux 
qu’un savant comme toi ?
— Je sais, reprit Simonide, que tu as été simple particulier et que 
maintenant tu es un tyran. Il est donc naturel qu’ayant passé par les 
deux conditions, tu saches mieux que moi en quoi diffèrent la vie du 
tyran et celle du simple particulier sous le rapport des joies et des 
chagrins qui sont le lot de l’humanité.
— Mais pourquoi, dit Hiéron, puisque tu es encore à présent un 
simple particulier, ne me rappellerais-tu pas toi-même ce qui se passe 
dans la vie privée ? Je crois qu’après cela je serais mieux à même de 
te montrer les différences des deux conditions. » Simonide reprit donc 
la parole : « En ce qui regarde les particuliers, Hiéron, je puis dire que 
j’ai remarqué qu’ils reçoivent du plaisir ou de la douleur des objets 
visibles par les yeux, des sons par les oreilles, des odeurs par le nez, 
du boire et du manger par la bouche, de l’amour par où nous savons 
tous. Quant au froid, au chaud, aux objets durs ou mous, légers ou 
lourds, c’est par le corps entier, ce me semble, que nous en jugeons et 
en recevons des impressions agréables ou pénibles. Pour les biens et 
les maux, c’est tantôt, je crois, par l’âme seule que nous en ressentons 
du plaisir ou de la peine, tantôt par l’âme et le corps ensemble. Il me 
paraît que le sommeil aussi nous procure des sensations agréables, 
mais comment, par quoi et quand, j’avoue que sur ces questions je 
suis plutôt ignorant. Peut-être ne faut-il pas s’en étonner, si nos 
sensations sont dans la veille plus distinctes que dans le sommeil.
— Pour ma part, répondit Hiéron, en dehors des sensations que tu 
viens de dire, Simonide, je ne saurais dire quelle autre le tyran peut 
éprouver, en sorte que jusqu’à présent je ne vois pas que la vie d’un 
tyran diffère en quoi que ce soit de la vie d’un particulier.
— Elle en diffère en ceci, reprit Simonide, que le tyran reçoit par 
chacun de ces sens des plaisirs infiniment plus grands et des peines 
beaucoup moins grandes.
— Il n’en est pas ainsi, Simonide, répliqua Hiéron ; sache bien que les 
tyrans ont beaucoup moins de plaisirs que les particuliers qui vivent 
dans la médiocrité, et qu’ils ont des peines plus nombreuses et plus grandes.
— Ce que tu dis est incroyable, repartit Simonide. S’il en était ainsi, 
pourquoi la tyrannie serait-elle convoitée par tant de gens, et des gens 
qui passent pour être très capables ? Pourquoi les tyrans seraient-ils 
enviés de tout le monde ?
— C’est que, par Zeus, dit Hiéron, on examine la question, sans avoir 
passé par l’une et l’autre condition. Je vais essayer de te prouver que 
je dis la vérité. Je commence par la vue, puisque c’est par là, si je me 
souviens bien, que tu as commencé toi-même. Tout d’abord, à propos 
des objets qui frappent les yeux, je trouve, en y réfléchissant, que les 
tyrans sont les plus mal partagés. Chaque pays a ses raretés qui 
méritent d’être vues. Pour les voir, les particuliers se rendent dans 
telles villes qu’ils veulent, et dans les fêtes publiques où ils croient 
trouver réunies les choses les plus curieuses à voir. Or les tyrans ne 
se soucient guère de ces fêtes ; car il ne serait pas sûr pour eux d’aller 
où ils ne seraient pas plus forts que la foule, et leurs affaires ne sont 
pas chez eux assez solides pour qu’ils puissent les confier à d’autres et 
s’en aller en voyage. Ils auraient à craindre de perdre leur pouvoir et 
d’être dans l’impossibilité de se venger de ceux qui les auraient 
dépouillés. Tu me diras peut-être que ces sortes de plaisirs viennent à 
eux sans qu’ils aient à quitter leur résidence. Oui, par Zeus, 
Simonide ; mais il leur en vient fort peu, et ces plaisirs tels quels, on 
les fait payer si cher aux tyrans que ceux qui leur font voir la moindre 
curiosité prétendent, en les quittant, recevoir d’eux en peu de temps 
beaucoup plus qu’ils ne reçoivent du reste des hommes dans tout le 
cours de leur vie. »
Simonide répondit : « Mais si vous êtes mal partagés pour la vue, 
vous avez certainement l’avantage du côté de l’ouïe, puisque la 
musique la plus douce, la louange, ne vous manque jamais : tous ceux 
qui vous entourent louent tout ce que vous dites, tout ce que vous 
faites. Quant au bruit le plus pénible à entendre, l’injure, il ne frappe 
jamais vos oreilles ; car personne ne se risque à blâmer un tyran en sa 
présence.
— Comment peux-tu penser, repartit Hiéron, qu’un tyran se réjouisse 
de n’entendre dire aucun mal de lui, quand on sait pertinemment que 
ces gens silencieux ne nourrissent contre lui que de mauvais 
desseins ; et quel plaisir crois-tu qu’il prenne à s’entendre louer, 
quand il soupçonne que ces louanges sont dictées par la flatterie ?
— Je suis, par Zeus, répondit Simonide, absolument de ton avis : les 
louanges les plus agréables sont celles des hommes les plus libres ; 
mais il y a, sais-tu, quelque chose que tu ne persuaderas à personne, 
c’est que vous ne trouviez pas plus de jouissances que les autres dans 
les plaisirs de la table.
— Je sais, Simonide, répliqua Hiéron, que la plupart des gens se 
figurent que nous avons plus de plaisir à boire et à manger que les 
particuliers, parce qu’ils pensent qu’ils auraient plus d’agrément à 
manger les mets de notre table que ceux qu’on leur sert ; car c’est ce 
qui sort de l’ordinaire qui procure du plaisir.
C’est pour cela même que tout le monde attend avec joie les jours de 
fête, excepté les tyrans : leur table, toujours servie avec abondance, 
ne leur offre aucun extra les jours de fête. Ainsi, et tout d’abord, pour 
cette douceur de l’attente, ils sont au-dessous des particuliers. 
Ensuite, ajouta-t-il, je n’ai pas à t’apprendre, tu le sais par expérience, 
que, plus le superflu abonde en un repas, plus la satiété vient vite, en 
sorte que, pour la durée du plaisir aussi, celui dont la table est servie à 
profusion est moins bien partagé que celui qui suit un régime modéré.
— Mais, par Zeus, poursuivit Simonide, tout le temps que l’appétit 
dure, ceux qui ont des tables somptueusement servies ont bien plus 
de plaisir que ceux qui n’ont qu’une table frugale.
— Ne crois-tu pas, Simonide, répondit Hiéron, que plus on prend de 
plaisir à une chose, plus elle a d’attirance ?
— Si, répliqua-t-il.
— Or remarques-tu que les tyrans s’approchent de leur table avec 
plus d’empressement que les particuliers de la leur ?
— Non, par Zeus, répondit-il, non pas ; on pourrait souvent croire au 
contraire qu’ils y vont avec plus de dégoût.
— Mais quoi ! reprit Hiéron, as-tu remarqué, à la table des tyrans, 
cette variété de mets apprêtés avec des sauces aigrelettes, piquantes, 
acerbes et autres du même genre ?
— Oui, certes, répondit Simonide, et je les crois même fort contraires 
à la nature de l’homme.
— Et ne penses-tu pas, continua Hiéron, que, si l’on fait de tels 
apprêts, c’est pour satisfaire un goût affaibli et corrompu par les 
délices ? car je sais bien, moi, et toi aussi sans doute, que, si l’on a bon 
appétit, on n’a besoin d’aucun de ces artifices.
— Pour les essences précieuses dont vous vous parfumez, je crois, 
continua Simonide, que ceux qui vous approchent en jouissent plus 
que vous-mêmes, de même que ceux qui ont mangé des aliments qui 
gâtent l’haleine ne s’en aperçoivent pas, mais bien ceux qui les approchent.
— C’est bien cela, dit Hiéron, et nous pouvons ajouter que celui qui a 
toujours devant lui des mets de toute espèce ne touche à aucun avec 
appétit ; c’est celui qui ne mange que rarement d’un plat qui s’en 
donne à coeur joie, quand on le lui présente.
— Il se pourrait, dit Simonide, que les plaisirs de l’amour fussent la 
seule cause pour laquelle vous aspirez à la tyrannie ; car, une fois 
devenus tyrans, vous pouvez choisir, pour en jouir, ce qu’il y a de plus beau.
— C’est justement en cela, dit Hiéron, je puis te l’affirmer, que les 
particuliers ont l’avantage sur nous. S’agit-il de mariage, c’est celui 
que l’on contracte dans une famille plus riche et plus puissante que soi 
qui paraît être le plus beau et procurer au marié de l’honneur et du 
plaisir. Après cela, c’est le mariage entre égaux ; le mariage avec des 
inférieurs est considéré comme tout à fait dégradant et 
désavantageux. Or le tyran, à moins d’épouser une étrangère, doit se 
marier au-dessous de lui, et il n’y a guère là de quoi le satisfaire. Les 
soins qu’on reçoit des femmes les plus fières sont de beaucoup ceux 
qui causent le plus de joie ; ceux qui viennent d’une esclave nous 
laissent insensibles, et, si elle y manque, excitent en nous de violents 
dépits et déplaisirs. S’agit-il des plaisirs que donnent les mignons, le 
tyran y trouve encore bien moins son compte que dans ses rapports 
avec les femmes. Nous savons tous que les plaisirs que l’amour 
assaisonne l’emportent de beaucoup sur les autres. Mais l’amour ne 
se résout guère à loger chez le tyran. Ce n’est pas le désir des 
jouissances toutes prêtes, mais des jouissances qu’on espère, qui ravit 
le coeur ; et, comme on ne prendrait aucun plaisir à boire, si l’on 
n’avait pas soif, de même celui qui ignore l’amour ignore les plaisirs 
les plus doux. » Ainsi parla Hiéron.
Simonide se mit à rire et reprit : « Que dis-tu, Hiéron ? Tu prétends 
que l’amour des garçons n’a point de place dans l’âme d’un tyran ? 
D’où vient donc que tu aimes Daïloque, surnommé le beau garçon ?
— Par Zeus, Simonide, répondit-il, ce que je désire le plus, ce n’est pas 
la faveur toute prête que je crois pouvoir obtenir de lui, mais celle que 
la condition du tyran lui interdit presque d’obtenir. J’aime en effet 
Daïloque pour certaines choses que la nature sans doute pousse 
l’homme à demander à ceux qui sont beaux, mais ces choses que je 
désire, c’est de son amitié et de son plein gré que je désire vivement 
les obtenir ; mais de les lui ravir de force, je ne m’en sens pas plus le 
désir que de me faire du mal à moi-même. Prendre quelque chose à 
l’ennemi malgré lui, c’est, à mon sens, le plus grand des plaisirs. Pour 
les faveurs des jeunes garçons, les plus douces, à mon avis, sont celles 
qu’ils accordent volontairement. Quel plaisir, par exemple, d’échanger 
des regards avec un ami qui vous paye de retour ! quel charme dans 
ses questions ! quel charme dans ses réponses ! même les querelles et 
les brouilles sont pleines de douceurs et d’attraits. Mais jouir d’un 
mignon malgré lui, c’est pour moi de la piraterie plutôt que de 
l’amour. Le pirate au moins trouve du plaisir dans le gain qu’il obtient, 
dans le dommage qu’il cause à l’ennemi ; mais se plaire à tourmenter 
celui qu’on aime, se faire haïr en l’aimant, le dégoûter par ses 
attouchements, n’est-ce pas une chose cruelle et pitoyable ? Pour le 
particulier, il a tout de suite la preuve, quand l’objet aimé a pour lui 
quelque complaisance, que c’est à l’amour qu’il la doit, parce qu’il sait 
que rien ne contraint le bien aimé à lui céder ; mais le tyran n’a jamais 
le droit de se croire aimé. Nous savons en effet que ceux qui se 
prêtent à nos désirs, parce qu’ils nous craignent, contrefont le plus 
qu’ils peuvent les complaisances de l’amour. Cependant, personne ne 
tend plus de pièges aux tyrans que ceux qui feignent de les aimer le 
plus sincèrement. »

[2] CHAPITRE II.
A ce discours Simonide répondit : « Vraiment tout ce que tu viens de 
dire a bien peu d’importance à mes yeux. Je vois en effet, poursuivit-il, 
bien des gens estimés se restreindre volontairement sur le manger, 
le boire, la bonne chère et même s’abstenir des plaisirs de l’amour. 
Mais voici en quoi vous l’emportez de beaucoup sur les particuliers, 
c’est que vous formez de grands projets et que vous les exécutez 
rapidement, que vous avez quantité d’objets de luxe, que vous 
possédez des chevaux de qualité supérieure, des armes d’une beauté 
sans égale, des joyaux uniques pour vos femmes, de magnifiques 
palais décorés des meubles les plus précieux, que vous avez en outre 
une foule de serviteurs distingués par leurs talents, et que vous êtes, 
plus que personne, en état de faire du mal à vos ennemis et du bien à 
vos amis. »
Hiéron lui répondit : « Que la tyrannie, Simonide, en impose au 
vulgaire, je ne m’en étonne pas ; car c’est surtout par les yeux que la 
foule me paraît juger du bonheur ou du malheur des gens. Or la 
tyrannie déploie pour les étaler à tous les yeux les biens que l’on croit 
d’un grand prix ; mais les tyrans renferment les peines au fond de 
leur âme, où résident en effet le bonheur et le malheur des hommes. 
Que ce soit là un mystère pour la multitude, je l’ai déjà dit, je ne m’en 
étonne pas ; mais que vous l’ignoriez, vous qui passez pour mieux voir 
la plupart des choses avec votre esprit qu’avec vos yeux, cela me 
paraît surprenant. Pour moi, je sais pertinemment par expérience et 
je t’assure, Simonide, que ce sont les tyrans qui ont la plus petite part 
aux plus grands biens, et la plus large aux plus grands maux. Si la 
paix, par exemple, paraît être un grand bienfait pour les hommes, ce 
sont les tyrans qui en jouissent le moins ; et si la guerre est un grand 
mal, c’est à eux qu’en revient la plus grande part. Tout d’abord, les 
particuliers, à moins que l’État ne soutienne une guerre où ils sont 
tous obligés de prendre part, peuvent aller où ils veulent, sans avoir à 
craindre d’être tués, tandis que les tyrans sont tous et partout en 
pays ennemi. Aussi croient-ils nécessaire d’être constamment armés 
et de mener partout avec eux des gardes du corps. Ensuite les 
particuliers vont-ils en guerre dans un pays ennemi, ils ne sont pas 
plus tôt de retour chez eux qu’ils se croient en sûreté, au lieu que les 
tyrans, quand ils rentrent dans leur ville, savent que c’est alors qu’ils 
sont environnés de plus d’ennemis. La ville est-elle attaquée par un 
ennemi supérieur, les citoyens inférieurs en nombre peuvent bien se 
sentir en danger hors des remparts, mais, quand ils sont rentrés dans 
leurs fortifications, ils se croient tous en sûreté ; le tyran, au contraire, 
a beau franchir les portes de son palais, il n’est pas à l’abri du danger ; 
c’est là justement qu’il croit avoir le plus besoin de se tenir sur ses 
gardes. Ensuite, à la faveur d’une trêve ou de la paix, la guerre cesse 
pour les particuliers ; mais le tyran n’est jamais en paix avec ceux qui 
vivent sous sa domination, et il ne peut compter sur aucune trêve 
pour lui assurer la tranquillité. Il y a les guerres que les États se font 
entre eux, il y a celles que les tyrans font contre les peuples qu’ils 
oppriment. Or les malheurs qu’entraînent celles de ces guerres qui se 
font entre les États atteignent également les tyrans. Les uns comme 
les autres sont forcés d’être en armes, de se garder, d’affronter le 
danger, et s’ils éprouvent quelque revers, ils en sont pareillement 
affligés ; jusque-là les guerres ont les mêmes effets sur les uns et les 
autres. Mais les joies qu’ont les États en guerre contre d’autres États, 
sont refusées aux tyrans. Quand un État a remporté la victoire sur 
ses adversaires, il est difficile d’exprimer la joie que les vainqueurs 
éprouvent à mettre en déroute leurs ennemis, celle qu’ils éprouvent à 
les poursuivre, celle qu’ils éprouvent à les tuer. Comme ils sont fiers 
de leur prouesse ! quelle gloire éclatante ils en retirent ! comme ils 
sont heureux à la pensée qu’ils ont agrandi leur patrie ! Chacun 
prétend avoir eu part à la délibération et avoir tué le plus d’ennemis. 
Il est difficile d’en trouver qui ne surfassent pas leurs exploits ; ils se 
vantent d’avoir tué plus d’ennemis qu’il n’y en a réellement de morts, 
tant la grande victoire leur semble belle ! Mais quand le tyran a conçu 
des soupçons, qu’il a découvert que l’on conspire réellement contre lui 
et qu’il a mis à mort les conspirateurs, il sait qu’il n’agrandira pas la 
cité, il sait qu’il diminuera le nombre de ses sujets ; aussi ne peut-il 
être joyeux, ni se glorifier de son ouvrage ; il l’atténue au contraire 
autant qu’il peut, et, tout en agissant, il se défend d’avoir fait une 
action injuste, tant il est vrai que lui-même ne trouve rien 
d’honorable dans sa conduite ! Et quand il a fait mettre à mort ceux 
qu’il craignait, loin d’être plus tranquille, il devient plus défiant encore 
qu’auparavant. Telle est la guerre que le tyran soutient pendant toute 
sa vie, comme mon exemple le fait voir. »

[3] CHAPITRE III
 « Considère à présent l’amitié et vois celle que les tyrans ont en 
partage. Mais d’abord l’amitié est-elle un grand bien pour les 
hommes ? C’est ce qu’il faut examiner. Quand un homme est aimé, 
ses amis sont charmés de sa présence, charmés de lui faire du bien ; 
absent, ils le regrettent ; est-il de retour, ils l’accueillent avec 
allégresse, ils se réjouissent ensemble de son bonheur et lui viennent 
tous en aide, s’ils le voient en butte à quelque infortune. Les États 
eux-mêmes n’ignorent pas que, de tous les biens, l’amitié est le plus 
grand et le plus doux pour l’homme. En tout cas, il est admis dans 
beaucoup de cités que seuls les adultères peuvent être tués 
impunément, et la raison en est évidente, c’est qu’on pense qu’ils 
détruisent l’affection des femmes pour leur mari. Qu’une femme ait 
été prise accidentellement par un autre homme, son mari ne 
l’estimera pas moins pour cela, si sa tendresse lui paraît n’avoir reçu 
aucune atteinte. Pour moi, je regarde comme un si grand bonheur 
d’être aimé que je crois que les biens viennent réellement d’eux-mêmes 
à l’homme aimé, et de chez les dieux et de chez les hommes. 
Mais ce bien si précieux, personne n’en jouit moins que les tyrans. Si 
tu veux, Simonide, te convaincre que je dis vrai, considère les choses 
de ce point de vue.
«Les amitiés qui semblent les plus stables sont, n’est-ce pas ? celles 
des parents pour leurs enfants, des enfants pour leurs parents, des 
frères pour leurs frères, des femmes pour leurs maris, et des 
camarades pour leurs camarades. Si tu veux bien y réfléchir, tu 
trouveras ces amitiés très fortes chez les particuliers, tandis que 
parmi les tyrans tu trouveras beaucoup de pères qui ont tué leurs 
enfants, beaucoup qui ont été tués par eux, beaucoup de frères qui se 
sont entre-tués pour un trône, beaucoup de tyrans qui ont été 
égorgés par leur femme ou par des camarades dont ils se croyaient 
tendrement aimés. Si donc ceux que la nature dispose et que la loi 
contraint à nourrir pour les tyrans la plus grande affection ont pour 
eux une telle haine, quelle apparence y a-t-il que d’autres les chérissent ? »

[4] CHAPITRE IV.
 « Parlons de la confiance. Si l’on en manque presque entièrement, on 
est infailliblement privé d’un grand bien. Quel charme peut-on 
trouver dans la société, si l’on n’y est pas en confiance ? quelle 
douceur dans l’union de l’homme et de la femme, s’ils se défient l’un 
de l’autre ? Comment le serviteur pourrait-il plaire, s’il n’inspirait pas 
confiance ? Or, à l’égard de la confiance, le tyran est le plus mal 
partagé de tous. Toute sa vie, il suspecte ce qu’il mange et ce qu’il 
boit, et, avant même d’en offrir les prémices aux dieux, il le fait 
goûter à ses serviteurs, parce qu’il se méfie et qu’il a peur d’avaler du 
poison dans ses plats ou dans sa coupe.
« Un des biens les plus précieux pour les hommes, c’est la patrie. Les 
membres d’une même patrie se gardent les uns les autres, sans solde, 
contre les esclaves ; ils se gardent de même contre les malfaiteurs, 
afin que nul d’entre eux ne meure de mort violente. Et l’on a poussé si 
loin la précaution qu’en plusieurs pays la loi ordonne de réputer 
impur tout homme qui converse avec un meurtrier ; la conséquence 
est que, grâce à sa patrie, chaque citoyen vit en sûreté. Pour les 
tyrans, c’est la situation renversée. Au lieu de les venger, les États 
défèrent de grands honneurs aux tyrannicides, et, au lieu de leur 
interdire les sacrifices, comme aux assassins des particuliers, les États 
font élever des statues dans les lieux sacrés aux auteurs de ces 
exploits. Et, si tu penses qu’un tyran, parce qu’il a plus de biens 
que les particuliers, en retire aussi plus de jouissances, tu es encore 
une fois dans l’erreur, Simonide. Les athlètes n’ont pas de plaisir à 
vaincre, quand ils se battent contre des gens qui n’entendent rien à la 
lutte ; mais, s’ils sont vaincus par leurs rivaux, ils en ont du dépit ; de 
même le tyran ne se réjouit pas de paraître plus riche que les 
hommes privés, mais il s’afflige de voir d’autres tyrans plus opulents 
que lui ; car il les regarde comme des rivaux en richesses.
« Il n’est pas vrai non plus que les désirs du tyran soient plus vite 
satisfaits que ceux de l’homme privé. Ce qu’un particulier désire, c’est 
une maison, un champ, un serviteur ; ce que le tyran convoite, ce sont 
des villes, de vastes pays, des ports, de fortes citadelles, choses qu’on 
acquiert avec beaucoup plus de peine et de danger que ce que désire 
un homme privé. D’ailleurs tu verras moins de pauvres parmi les 
particuliers que parmi les tyrans ; car ce qui est beaucoup et ce qui 
est suffisant ne se détermine pas par le nombre des objets qu’on 
possède, mais par l’usage qu’on en fait, et, selon cette idée, beaucoup, 
c’est ce qui est au delà de ce qui suffit, et peu, ce qui est en deçà. Or 
un tyran, avec beaucoup plus, se trouve avoir pour les dépenses 
nécessaires beaucoup moins que le particulier. Celui-ci en effet peut 
restreindre à son gré ses dépenses quotidiennes ; le tyran ne le peut 
pas ; car les dépenses les plus considérables et les plus nécessaires 
sont employées à la sûreté de sa vie, et il semble qu’il n’en peut rien 
retrancher sans se perdre. Et puis ceux qui peuvent pourvoir à leurs 
besoins par des voies légitimes, pourquoi les regarder en pitié, comme 
des pauvres ? tandis que ceux que leur indigence contraint pour vivre 
à des trafics malhonnêtes et honteux, comment ne pas les considérer 
à juste titre comme des malheureux et des pauvres ? Or les tyrans 
sont forcés de commettre des vols sans nombre et de dépouiller 
injustement les temples des dieux et les hommes, parce qu’ils ont 
toujours de nouveaux besoins d’argent pour subvenir à des dépenses 
indispensables. Etant pour ainsi dire toujours en état de guerre, ils 
sont obligés d’entretenir une armée ou de périr. »

[5] CHAPITRE V.
 «Je vais te dénoncer encore, Simonide, une autre misère, une misère 
pénible de la vie des tyrans. Ils connaissent aussi bien que les 
particuliers les hommes vaillants, habiles, justes ; mais au lieu de les 
admirer, ils en ont peur : les braves pourraient tenter un coup de main 
en faveur de la liberté, les habiles ourdir un complot ; quant aux 
justes, le peuple pourrait vouloir les prendre pour maîtres. Et lorsque, 
cédant à la peur, ils ont supprimé de tels hommes, que leur reste-t-il 
à employer, que des scélérats, des débauchés, des gens serviles ? Les 
scélérats ont leur confiance, parce qu’ils redoutent, comme les tyrans, 
que les États, redevenus libres, ne les réduisent au devoir, les 
débauchés, à cause de la licence actuelle dont ils jouissent, les gens 
serviles parce qu’ils ne demandent pas, eux non plus, à être libres. 
C’est donc encore, à mon avis, une cruelle misère de reconnaître qu’il 
y a des gens de mérite et de se voir obligé d’employer les autres.
« En outre, il faut bien que le tyran aime sa cité, car, sans elle, il ne 
peut ni vivre, ni être heureux ; mais la tyrannie le contraint à ravaler 
les citoyens ; il ne prend pas plaisir à leur inspirer la vaillance ni à les 
bien armer ; il préfère élever des étrangers au-dessus des citoyens, et 
c’est à des étrangers qu’il confie la garde de sa personne. Même dans 
les bonnes années qui amènent l’abondance, il ne prend point de part 
à la joie publique. Plus ses sujets sont pauvres, plus il espère les 
trouver soumis. »

[6] CHAPITRE VI.
 « Je veux, Simonide, poursuivit Hiéron, exposer aussi à tes yeux les 
plaisirs que je goûtais au temps où j’étais simple particulier, et dont je 
sens la privation depuis que je suis tyran. Je m’entretenais avec les 
camarades de mon âge, content d’eux comme ils l’étaient de moi ; je 
m’entretenais avec moi-même, quand je souhaitais la tranquillité ; je 
passais le temps à festoyer, souvent jusqu’à oublier tous les chagrins 
de la vie, souvent jusqu’à absorber mon esprit dans les chants, les 
festins et les choeurs, souvent jusqu’au moment où l’envie de dormir 
nous saisissait tous ensemble, mes camarades et moi. Maintenant j’ai 
perdu ceux qui se plaisaient avec moi, depuis que mes camarades, 
d’amis qu’ils étaient, sont devenus mes esclaves, et je suis privé du 
charme de leur commerce, parce que je ne vois en eux aucune 
bienveillance à mon égard ; je me garde de l’ivresse et du sommeil 
comme d’un piège. Or craindre la foule et craindre la solitude, 
redouter d’aller sans gardes et redouter ses gardes mêmes, ne pas 
vouloir autour de soi des gens sans armes et s’inquiéter de les voir 
armés, n’est-ce pas une terrible condition ? De plus, se fier à des 
étrangers plutôt qu’à ses concitoyens, à des barbares plutôt qu’à des 
Grecs, souhaiter de tenir les hommes libres dans l’esclavage et se voir 
contraint d’affranchir les esclaves, ne crois-tu pas que ce soient-là les 
marques d’une âme éperdue de crainte ? Et cette peur ne se borne 
point à tourmenter les âmes qu’elle habite, elle accompagne encore 
tous les plaisirs et les gâte. Si toi aussi, Simonide, tu as fait 
l’expérience de la guerre et si tu t’es jamais trouvé en face et tout 
prêt de la phalange ennemie, souviens-toi quels repas tu faisais en de 
pareils moments et de quel sommeil tu jouissais. Eh bien, les alarmes 
que tu éprouvais alors, telles, et plus terribles encore, sont celles que 
ressent le tyran ; car ce n’est pas seulement en face de lui, c’est de 
tous les côtés qu’il croit apercevoir des ennemis. »
Après ce discours, Simonide prit la parole et dit : « Tu n’as que trop 
raison sur certains points, je te l’accorde. La guerre est en effet une 
chose redoutable. Cependant Hiéron, lorsque, nous particuliers, nous 
sommes en campagne, une fois les avant-postes établis, nous 
mangeons et dormons tranquillement.
— Oui, par Zeus, Simonide, reprit Hiéron, car en avant de ces 
sentinelles, il y a d’autres sentinelles, les lois ; c’est pour cela que vos 
gardes craignant pour eux-mêmes ont peur à votre place. Mais le 
tyran n’a pour gardes que des salariés comme des aoûterons. Or la 
première qualité à exiger des gardes, c’est, je présume, la fidélité ; 
mais il est beaucoup plus difficile de trouver un seul garde fidèle que 
des centaines d’ouvriers pour n’importe quelle besogne, surtout parce 
que les gardes, qui ne servent que pour de l’argent, peuvent en 
recevoir en un moment beaucoup plus en tuant le tyran qu’ils n’en 
reçoivent de lui pour de longs services.
« Quant à la faculté que tu nous enviais, d’être capables, plus que 
personne de faire du bien à nos amis et d’écraser nos ennemis, c’est 
encore une illusion. Comment croire que tu fais du bien à tes amis, 
quand tu sais que celui à qui tu donnes le plus est le plus empressé à 
fuir ta présence aussi vite que possible ; car quoi qu’on ait reçu du 
tyran, on ne le regarde pas comme sien, tant qu’on n’est pas hors de 
sa domination. En outre, comment peux-tu prétendre que le tyran est 
mieux à même que personne d’écraser ses ennemis, quand il sait qu’il 
a pour ennemis tous ses sujets et qu’il est impossible de les mettre à 
mort ou de les emprisonner tous ; car sur qui régnerait-il alors ? 
Mais, tout en reconnaissant leur hostilité, il doit en même temps se 
garder d’eux et les employer. J’ajoute, Simonide, qu’à l’égard de ceux 
des citoyens qu’il redoute, il souffre également de les voir vivre et de 
leur ôter la vie. Il en est d’eux comme d’un cheval généreux, mais qui 
vous fait peur d’un accident irréparable : on se résout difficilement à 
le tuer, à cause de ses qualités, on se résout difficilement à le garder 
et à le monter, de peur qu’il ne fasse un écart fatal dans un moment 
critique. On peut en dire autant de tous les autres objets qui sont à la 
fois dangereux et utiles : on souffre de les garder, on souffre de s’en défaire. »

[7] CHAPITRE VII.
Quand Simonide eut entendu ces paroles, il dit : « Il me semble, 
Hiéron, que l’honneur est quelque chose d’important, puisque le désir 
d’être honoré fait supporter tous les travaux et braver tous les 
dangers. Et vous-mêmes, il me semble, quoique la tyrannie comporte 
tous les ennuis que tu viens de dire, que vous ne vous en précipitez 
pas moins vers elle, afin qu’on vous honore, que tout le monde 
exécute sans mot dire toutes vos volontés, que tout le monde ait les 
yeux sur vous, qu’on se lève de son siège, qu’on vous cède le pas, que 
tous ceux qui paraissent successivement devant vous vous glorifient 
par leurs paroles et par leurs actions ; car tels sont les hommages que 
leurs sujets rendent aux tyrans et à tout autre qui est le héros du 
moment. Pour moi, Hiéron, je pense que ce qui fait la différence de 
l’homme aux autres animaux, c’est ce désir de l’honneur ; car pour le 
boire et le manger, le sommeil et l’amour, il me semble que ce sont 
des jouissances communes à tous les animaux indistinctement ; mais 
le désir d’être honoré n’existe ni dans les brutes ni dans tous les 
hommes. Ceux à qui la nature a donné l’amour de l’honneur et de la 
louange sont ceux qui diffèrent le plus des animaux ; et ils sont 
regardés, non plus comme de simples créatures humaines, mais 
comme des hommes. Ce n’est donc pas sans raison, à mon avis, que 
vous supportez tous ces inconvénients de la tyrannie, puisqu’on vous 
honore plus que les autres hommes. Aucun plaisir humain, ce me 
semble, ne nous rapproche plus de la divinité que la joie que 
procurent les honneurs. »
A ce discours, Hiéron répondit : « Mais, Simonide, les honneurs des 
tyrans me semblent être du même genre que leurs plaisirs d’amour, 
tels que je te les ai dépeints. Nous avons reconnu que les 
complaisances d’amants insensibles n’ont point de charmes et que les 
faveurs arrachées par force ne donnent point de plaisir. On peut en 
dire autant des hommages dictés par la crainte : ce ne sont pas des 
honneurs. Comment en effet pourrions-nous prétendre que ceux qui 
se lèvent par force de leur siège le font pour honorer leurs 
oppresseurs, ou que ceux qui cèdent le pas à leurs supérieurs le font 
pour honorer l’injustice ? Le vulgaire fait des présents à ceux qu’il 
déteste, et cela dans le temps où il craint le plus d’en être maltraité ; 
mais ces hommages-là, je pense, doivent être regardés comme des 
actes serviles ; les honneurs me paraissent, à moi, dériver d’une 
source différente. Quand les hommes jugent qu’un homme est 
capable de leur rendre service et qu’ils espèrent jouir de ses bienfaits, 
lorsque, en conséquence, ils ont toujours son nom à la bouche pour le 
louer, qu’ils le regardent chacun comme son bienfaiteur, qu’ils lui 
cèdent le pas volontairement et se lèvent devant lui par affection, et 
non par crainte, qu’ils le couronnent pour sa vertu patriotique et sa 
bienfaisance et veulent lui offrir des présents, c’est alors, à mon avis, 
que ceux qui donnent ces marques de respect honorent 
véritablement et que celui qu’ils en jugent digne est réellement 
honoré. Pour moi, j’estime heureux l’homme ainsi honoré, car je vois 
qu’au lieu de comploter contre lui, on appréhende qu’il ne lui arrive 
du mal, et qu’à l’abri de la crainte, de l’envie, du danger, il passe sa vie 
dans le bonheur, tandis que le tyran, sache-le, Simonide, vit jour et 
nuit comme s’il était condamné à mort par tout un peuple, à cause de 
son injustice. »
Après avoir écouté toutes ces déclarations, Simonide demanda : 
« Comment se fait-il, Hiéron, si la tyrannie est une chose si misérable et 
si tu en es convaincu, que ni toi, ni aucun autre n’ait jamais 
volontairement abdiqué la tyrannie, dès qu’une fois il en a pris possession ?
— C’est justement là, répondit Hiéron, la plus grande misère de la 
tyrannie : on ne peut pas s’en défaire. Comment un tyran pourrait-il 
arriver à rembourser ceux qu’il a dépouillés ? Combien d’années de 
prison lui faudrait-il faire pour compenser les emprisonnements qu’il 
a commandés ? Combien de vies lui faudrait-il avoir pour les rendre à 
tous ceux qu’il a tués ? Ah ! Simonide, si quelqu’un a intérêt à se 
pendre, apprends que, pour moi, il n’est personne qui ait autant 
d’avantage à le faire que le tyran, puisque lui seul ne gagne rien à 
garder ni à déposer ses misères. »

[8] CHAPITRE VIII.
Simonide reprit la parole et dit : «je ne m’étonne plus à présent, 
Hiéron, que tu sois dégoûté de la tyrannie, puisque, désirant être 
aimé des hommes, tu la regardes comme un obstacle à ton désir. 
Cependant, je crois être à même de te prouver que le pouvoir 
n’empêche pas d’être aimé et qu’il a même, à cet égard, de grands 
avantages sur la condition privée. Pour examiner si j’ai raison, 
laissons de côté pour le moment la question de savoir si, parce qu’il 
est plus puissant, le souverain peut rendre plus de services, et 
demande-toi seulement, quand le particulier et le tyran font les 
mêmes choses, lequel des deux, à services égaux, s’attire plus de 
reconnaissance. Commençons par des exemples de peu d’importance. 
Supposons qu’un souverain et un simple particulier rencontrent un 
homme et le saluent amicalement, quel est alors, selon toi, celui des 
deux saluts qui sera écouté avec le plus de plaisir ? Et maintenant 
supposons qu’ils louent tous les deux la même personne, lequel des 
deux crois-tu qui lui causera le plus de joie par ses éloges ? Que l’un et 
l’autre l’invitent après un sacrifice, auquel des deux crois-tu qu’elle 
sera le plus obligée de cet honneur ? Si elle est malade et que tous les 
deux la soignent également, n’est-il pas évident que ce sont les soins 
du plus puissant qui lui donneront le plus de joie ? Qu’ils fassent des 
présents d’égale valeur ; en ce cas encore, n’est-il pas évident que les 
demi-faveurs du plus puissant ont bien plus de poids que le présent 
entier du particulier ? Il me semble d’ailleurs que les dieux ont 
attaché à la personne du souverain une sorte de dignité et de grâce ; 
car non seulement l’autorité ajoute à la beauté, mais nous avons plus 
de plaisir à voir un homme, s’il a le pouvoir, que s’il est simple 
particulier, et nous sommes plus fiers de converser avec nos 
supérieurs qu’avec nos égaux. Quant aux mignons, qui t’ont suggéré 
tes plaintes les plus amères contre la tyrannie, ils ne sont nullement 
choqués par la vieillesse du prince et celui avec lequel ils sont liés peut 
être laid, ils n’y font pas attention. Le haut rang suffit pour embellir 
un homme : il empêche de voir les traits déplaisants et fait paraître la 
beauté plus brillante. Du moment que par des services égaux vous 
gagnez plus de reconnaissance, comment, quand vous avez beaucoup 
plus de moyens d’être utiles aux hommes et de faire de plus grandes 
libéralités, comment ne seriez-vous pas naturellement beaucoup plus 
aimés que les particuliers ? »
Hiéron répliqua vivement : « C’est que, par Zeus, Simonide, nous 
sommes aussi, bien plus que les particuliers, contraints de faire des 
choses qui nous rendent odieux. Il nous faut lever des impôts, si nous 
voulons pourvoir aux dépenses nécessaires ; il faut garder ce qui a 
besoin d’être gardé, punir les malfaiteurs, empêcher les actes de 
violence et, s’il faut conduire en hâte une expédition sur terre ou sur 
mer, il ne faut pas la confier à des gens négligents. Le tyran ne peut 
pas se passer non plus de mercenaires, et il n’y a pas de charge plus 
lourde pour les citoyens. Ils s’imaginent qu’on les nourrit, non pour 
faire respecter les droits de tous, mais pour satisfaire son ambition. »

[9] CHAPITRE IX.
Simonide lui répondit : « Qu’il faille prendre tous ces soins, Hiéron, je 
n’en disconviens pas. Mais parmi ces soins, il me semble que les uns 
produisent inévitablement l’impopularité et que les autres attirent 
infailliblement la reconnaissance. Enseigner ce qui est bien, dispenser 
les louanges et les honneurs à ceux qui le pratiquent le mieux, voilà 
des soins faits pour gagner la reconnaissance ; mais réprimander, 
contraindre, châtier et punir ceux qui manquent à leur devoir, on ne 
peut le faire sans se rendre impopulaire. Aussi mon avis est que, 
lorsqu’il faut user de contrainte, le souverain laisse à d’autres la 
charge de châtier et qu’il se réserve le privilège de décerner les 
récompenses. Que ce partage soit bon, c’est ce que démontre 
l’expérience. Ainsi, lorsqu’on veut faire concourir des choeurs, 
l’archonte propose des prix, mais il charge les chorèges d’assembler 
les choeurs, d’autres de les instruire et de réduire à leur devoir ceux 
qui manquent à leur tâche. Qu’arrive-t-il alors ? C’est que les tâches 
agréables se font par l’archonte, les tâches ingrates par d’autres. Eh 
bien, qu’est-ce qui empêche de conduire les autres affaires publiques 
de la même manière ? Toutes les cités sont divisées en tribus, en 
mores, en loches, et chacun de ces corps a ses chefs. Si donc 
on leur proposait des prix, comme aux choeurs, pour la beauté des 
armes, pour la discipline, la science équestre, la vaillance à la guerre, 
la loyauté commerciale, il est à croire que l’émulation les engagerait à 
s’entraîner vigoureusement dans toutes ces branches d’activité, et 
certainement, avec la récompense en vue, ils iraient avec plus 
d’empressement où le devoir les appellerait et paieraient plus vite les 
taxes de guerre, quand l’occasion l’exigerait. L’agriculture elle-même, 
la plus utile de toutes les occupations, mais où l’émulation n’intervient 
guère d’ordinaire, ferait de grands progrès, si l’on établissait, dans les 
fermes et dans les villages, des prix pour ceux qui travailleraient le 
mieux la terre ; et ceux des citoyens qui s’y adonneraient 
vigoureusement en retireraient de grands profits. Leurs revenus 
s’accroîtraient et la tempérance se trouverait chez eux plus 
étroitement unie à l’amour du travail. L’idée de mal faire vient moins 
aux gens occupés.
« Comme le négoce aussi est profitable à l’État, en récompensant ceux 
qui s’y montrent les plus actifs, le nombre des marchands 
augmenterait à proportion. Et si l’on était sûr que celui qui trouverait 
quelque nouveau revenu qui ne contrariât personne serait 
récompensé par l’État, la recherche ici non plus ne chômerait pas. En 
un mot, si dans toutes les branches d’activité, on était assuré que 
l’auteur d’une invention utile ne restât pas sans récompense, cette 
certitude engagerait beaucoup de gens à se faire une étude de 
chercher quelque amélioration ; et lorsque plusieurs sont occupés à la 
recherche des choses utiles, on en trouve et réalise nécessairement 
davantage.
« Si tu crains, Hiéron, qu’en proposant des prix en beaucoup de 
matières, tu n’aies beaucoup de dépenses à faire, considère qu’il n’y a 
pas de denrées à meilleur marché que celles qui s’achètent par ces 
prix. Vois dans les concours hippiques, gymniques et chorégiques, 
combien sont chétifs les prix qui provoquent des dépenses immenses, 
des travaux sans nombre et des soins innombrables.

[10] CHAPITRE X.
Hiéron reprit : « Sans doute, Simonide, ce que tu viens de dire me 
paraît juste ; mais à propos des mercenaires, peux-tu me dire 
comment je pourrais les employer sans m’exposer à l’impopularité ? 
ou bien prétends-tu qu’un prince qui a gagné l’affection de ses sujets 
n’aura plus besoin de gardes ?
— Non, par Zeus, répliqua Simonide ; il en aura toujours besoin ; car 
je sais qu’il en est de certains hommes comme des chevaux : plus ils 
ont de quoi satisfaire leurs besoins, plus ils sont portés à la violence. 
Rien ne peut mieux assagir de telles gens que la crainte des gardes. 
Quant aux bons citoyens, tu n’as pas de meilleur moyen de leur 
rendre service que tes mercenaires. Tu les entretiens sans doute, toi, 
comme les autres, pour la garde de ta personne. Mais comme il est 
arrivé souvent que des maîtres ont été assassinés par leurs esclaves, 
tu devrais tout d’abord faire un devoir à tes mercenaires d’agir 
comme s’ils étaient les gardiens de toute la communauté et de prêter 
main-forte à tous les citoyens, dès qu’ils ont vent de quelque méfait 
semblable. D’autre part, comme il est notoire qu’il y a des malfaiteurs 
dans toutes les cités, tu pourrais charger tes mercenaires d’avoir 
aussi l’oeil sur eux, et tes sujets se rendraient compte que cela aussi 
est un service qu’ils leur doivent. Ce n’est pas tout : ces gardes 
pourraient naturellement donner la confiance et la sécurité la plus 
complète aux travailleurs des champs et aux bestiaux, à la fois dans 
tes domaines et dans toute la campagne.
Ils peuvent encore assurer aux citoyens le loisir de vaquer à leurs 
affaires personnelles, en gardant les postes avantageux. En outre, si 
l’ennemi médite une attaque secrète et soudaine, qui est plus à même 
de la pressentir et de la prévenir qu’une force armée permanente et 
organisée ? Et en cas de guerre, qu’y a-t-il de plus utile aux citoyens 
qu’un corps de mercenaires ? Ils sont naturellement les premiers 
prêts à affronter la fatigue et le danger et à prendre la garde. Enfin 
cette force armée permanente n’inspire-t-elle pas forcément aux 
États voisins un désir plus ardent de garder la paix ? car rien n’égale 
un corps de troupes réglées pour protéger les biens de ses amis et 
traverser les desseins de l’ennemi. Or lorsque les citoyens se seront 
convaincus que ces mercenaires ne font aucun tort aux honnêtes gens 
et tiennent en échec ceux qui veulent faire du mal, qu’ils portent 
secours aux opprimés, qu’ils veillent et s’exposent au danger pour les 
citoyens, comment pourraient-ils ne pas contribuer de bon coeur à 
leur entretien ? Ne nourrissent-ils pas dans leur maison des gardiens 
pour des objets moins importants ? »

[11] CHAPITRE XI.
 « Tu ne dois pas non plus, Hiéron, balancer à dépenser pour le bien 
commun une partie de ta fortune particulière. Car j’estime que les 
dépenses faites pour l’État sont plus nécessaires que celles qui sont 
faites pour le tyran. Entrons dans le détail. Tout d’abord penses-tu 
qu’un palais embelli à grands frais te ferait plus d’honneur qu’une 
ville entière munie de remparts, de temples, de galeries, de places et 
de ports ? Paré des armes les plus formidables, paraîtrais-tu plus 
terrible aux ennemis que si ta ville tout entière était bien armée ? 
Crois-tu que tes revenus seraient plus grands, si tu te bornais à faire 
valoir tes biens personnels que si tu trouvais le moyen de faire valoir 
les biens de tous les citoyens ? L’occupation la plus belle et la plus 
magnifique de toutes, selon l’opinion générale, c’est l’élevage des 
chevaux pour les courses de chars. Crois-tu qu’il serait plus glorieux 
pour toi d’être celui de tous les Grecs qui nourrirait et enverrait aux 
concours le plus grand nombre d’attelages que si le plus grand 
nombre des éleveurs et le plus grand nombre des concurrents 
venaient de ton État ? Et quelle est, à ton avis, la plus belle victoire, 
celle que tu gagnes par l’excellence de ton attelage, ou par le bonheur 
de la cité que tu commandes ? Pour moi, je prétends qu’il ne sied 
même pas à un tyran d’entrer en concurrence avec des particuliers. 
Vainqueur, tu ne seras pas admiré, mais envié, parce que tu auras 
dépouillé un grand nombre de maisons pour fournir à tes dépenses ; 
vaincu, tu seras le plus ridicule des hommes.
Je te le dis, Hiéron, c’est contre d’autres chefs d’État qu’il te faut 
concourir, et, si tu rends la ville que tu gouvernes la plus heureuse, tu 
peux être assuré que tu seras vainqueur dans le concours le plus beau 
et le plus magnifique qui soit au monde. Tout d’abord tu obtiendras 
tout de suite l’affection de tes sujets, objet de tes désirs. Ensuite ta 
victoire ne sera point proclamée par un seul héraut, mais tous les 
hommes célébreront ta vertu. Point de mire de tous les yeux, tu seras 
chéri non seulement par les particuliers, mais encore par beaucoup 
d’États ; tu seras admiré non seulement dans ta maison, mais encore 
en public parmi tous les hommes. Tu pourras en toute sécurité aller 
où tu voudras pour satisfaire ta curiosité, tu pourras même la 
satisfaire sans sortir de chez toi. Car ce sera dans ta maison un défilé 
perpétuel de gens empressés à te montrer ce qu’ils auront trouvé 
d’ingénieux, de beau et de bon, et d’autres encore, désireux de te 
servir. Tout homme présent te sera dévoué, tout absent désirera te 
voir, et tu seras non seulement chéri, mais aimé d’amour. Pour les 
beaux jeunes gens, loin de les solliciter, tu auras à souffrir leurs 
sollicitations ; tu n’auras plus à craindre, mais tout le monde craindra 
qu’il ne t’arrive quelque malheur. Tes sujets t’obéiront sans 
contrainte et tu les verras veiller d’eux-mêmes sur tes jours. En cas 
de danger, ils ne seront pas seulement des alliés, mais tu les verras, 
pleins de zèle, te faire un rempart de leur corps. Comblé de présents, 
tu ne manqueras pas d’amis à qui en faire part. Tous se réjouiront de 
ta prospérité, tous combattront pour défendre tes intérêts comme les 
leurs. Pour trésors, tu auras tous les biens de tes amis.
Courage donc, Hiéron, enrichis tes amis, tu t’enrichiras toi même ; 
accrois ton État, tu accroîtras ta force, gagne-lui des alliés. 
Regarde ta patrie comme ta maison, tes concitoyens comme des 
camarades, tes amis comme tes enfants, tes enfants comme ta propre 
vie, et essaye de les vaincre tous par tes bienfaits. Car si tu l’emportes 
par tes bienfaits sur tes amis, tu n’as pas à craindre que les ennemis 
puissent te résister. Si tu fais tout ce que je viens de te dire, sache que 
tu auras acquis le bien le plus beau et le plus précieux du monde : tu 
seras heureux sans être envié. »