[14] SUR LA MANIÈRE DE LIRE LES POÈTES. 
(14d) Est-il vrai, mon cher (14e) Sédatus, que les poissons et les viandes 
qui tiennent le moins de leur espèce respective soient aussi, comme le 
veut le poète Philoxène, les plus agréables au goût? C'est un 
problème que nous laisserons résoudre à ceux qui, selon la pensée de 
Caton, ont le palais plus sensible que le cœur. Un point plus important, 
et que nous ne mettrons pas même en question, c'est que, dans les matières 
philosophiques, les jeunes gens adoptent plus volontiers ce qu'il y a de 
moins philosophique et de moins sérieux; ils lisent avec une sorte 
d'enthousiasme, non seulement les fables d'Ésope et les ouvrages remplis 
de fictions poétiques, tels que l'Abaris d'Héraclide et le Lycon d'Ariston, 
mais encore les écrits des philosophes sur la nature et les 
attributs de l'âme, lorsqu'ils sont égayés par les ornements de la fable. 
(14f) Il ne suffit donc pas de leur faire observer une exacte tempérance 
dans leurs repas ; il faut aussi veiller sur leurs lectures, les 
accoutumer à user avec modération des assaisonnements agréables qu'elles 
leur offrent, et à faire, de ce qu'ils y trouvent d'utile et de solide, le 
fond de leur nourriture. Inutilement fermerait-on les portes d'une ville, 
si on en laissait une seule ouverte par où l'ennemi pût la surprendre ; de 
même, la vigilance la plus exacte sur tous les autres sens ne préservera 
pas un jeune homme de la corruption, 

[15] (15a) si celui de l'ouïe livre à l'ennemi l'entrée de son cœur. 
Plus cet organe est voisin du siége de l'âme et de la raison, 
plus il est dangereux de le laisser corrompre. 
Il n'est guère possible sans doute, ni peut-être avantageux, d'interdire les 
écrits des poètes à des jeunes gens de l'âge de votre fils Cléandre et du 
mien Soclarus ; mais veillons du moins avec attention sur des lectures qui 
exigent, encore plus que leurs actions, un guide sûr et éclairé. C'est ce 
qui m'engage à vous envoyer cet écrit, que j'ai composé depuis peu, sur la 
manière de lire les poètes. (15b) Parcourez-le donc ; et si vous trouvez 
qu'il puisse avoir pour cet objet la même vertu que ces simples ou ces 
pierres précieuses dont on se sert contre l'ivresse, faites-le lire à 
votre fils Cléandre; il sera, pour cet esprit vif et pénétrant, un préservatif 
contre les charmes dangereux de la poésie. 
"La tête du polype a du bon, du mauvais", 
a dit un poète. Elle est en effet très agréable au goût ; mais on lui 
reproche de causer un sommeil inquiet et trouble par des songes bizarres. 
(15c) Telle est la poésie : elle contient mille choses agréables et 
propres à nourrir l'esprit des jeunes gens; mais, faute d'un guide sûr qui 
les dirige dans cette lecture, elle porte le trouble dans l'imagination et 
donne à l'âme les plus fortes secousses. Ce n'est pas seulement de 
l'Égypte qu'on peut dire : 
"En bons et mauvais fruits ses plaines sont fertiles", 
on peut l'attribuer avec autant de fondement à la poésie. 
Là, germent en secret les amours imposteurs, 
Les désirs attirants, les propos séducteurs, 
Poisons qui trop souvent corrompent les plus sages. 
En effet, ce ne sont pas les hommes stupides et ignorants qui se laissent 
prendre à cette amorce. (15d) Quelqu'un demandait à Simonide pourquoi les 
Thessaliens étaient les seuls peuples de la Grèce qu'il n'eût pas trompés : 
« Ils sont trop simples, dit-il, pour se laisser prendre à l'appât de 
mes vers. » Gorgias disait que la tragédie était une imposture où le 
trompeur avait plus de vertu que celui qui ne savait pas tromper, et 
l'homme qui se laissait surprendre avait plus de sagesse que celui qui ne pouvait être surpris. 
Quel parti faut-il donc prendre ? Devons-nous boucher les oreilles des 
jeunes gens avec de la cire, comme fit Ulysse à ses compagnons, et les 
obliger de passer rapidement les rivages dangereux de la poésie ? ou 
plutôt ne vaut-il pas mieux prémunir leur raison et l' enchaîner, pour 
ainsi dire, par des principes solides, de peur que cette voix séduisante 
ne les entraîne dans le précipice? En effet, 
(15e) Le fils du fort Dryas, le sévère Lycurgue, 
n'agit pas raisonnablement lorsque, pour réprimer la passion qu'avaient 
pour le vin la plupart de ses sujets, et qui causait parmi eux les plus 
grands désordres, il fit arracher les vignes dans toute l'étendue de ses 
États. Il eût été plus sage de faire creuser dans les environs des sources 
et des fontaines, et d'enchaîner, comme dit Platon, un dieu fougueux par 
une divinité plus paisible. L'eau mêlée dans le vin lui ôte ce qu'il a de 
dangereux, sans lui faire perdre ce qu'il a de salutaire. 
Gardons-nous donc d'arracher et de détruire ce plant fécond de la poésie, 
cultivé (15f) par les Muses mêmes; seulement, lorsque les fictions n'ont 
pour objet que le plaisir et qu'elles y sont semées avec profusion, 
retranchons ces branches inutiles et empêchons-les de trop se multiplier. 
Mais quand l'agrément s'y trouve joint au savoir, que la douceur et les 
grâces du langage servent de voile et d'ombre à des fruits solides, 
employons alors, pour mûrir ces germes heureux, les travaux de la 
philosophie. La mandragore qui croît auprès d'une vigne communique sa vertu au vin qu'on en tire, et procure à ceux qui en boivent un sommeil plus doux et 
plus léger; de même, quand la poésie emprunte de la philosophie le fond de 
doctrine qu'elle embellit ensuite de ses fictions, l'étude devient plus 
agréable et plus facile aux jeunes gens. 
Ceux donc qui veulent s'adonner à la philosophie ne doivent pas 
s'interdire tout commerce avec les écrits des poètes, 

[16] mais faire usage, en les lisant, des principes philosophiques, et chercher dans cette lecture agréable ce qu'elle a d'intéressant et d'utile. Lorsqu'elle ne leur 
offrira rien de solide, qu'ils l'abandonnent, j'y consens. (16a) N'aimer 
dans la poésie que l'utilité qu'elle procure, c'est déjà un commencement 
d'instruction, et, comme dit Sophocle : 
"Un travail dès l'entrée avec art ordonné, 
Par une fin heureuse est toujours couronné". 
Avant donc que de faire lire à un jeune homme les écrits des poètes, 
commençons par le bien prévenir que 
"Souvent la poésie adopte les mensonges". 
Ces mensonges sont quelquefois volontaires et quelquefois forcés ; ils 
sont volontaires lorsque les poètes, pour flatter le goût du plus grand 
nombre des lecteurs, (16b) s'étudient à charmer l'oreille, et, pour cela, 
préfèrent la fiction à la vérité. Le récit d'un fait véritable, lors même 
que le dénouement en est tragique, n'admet aucun changement ; mais, dans 
une action feinte, il est facile de ménager quelque révolution et d'amener 
une catastrophe agréable ; aussi, dans un poème, la beauté de la 
versification, la hardiesse des métaphores, la majesté du style, la 
justesse des figures, la liaison et l'harmonie du discours flattent-elles moins le lecteur qu'une fiction bien conduite. 
Dans la peinture, les couleurs font bien plus d'effet que le simple dessin, 
parce qu' elles donnent aux tableaux un air de ressemblance qui va jusqu'à 
nous tromper; (16c) et, dans la poésie, un mensonge présenté sous les 
couleurs de la vraisemblance, nous frappe et nous plaît davantage que la 
versification la plus brillante dénuée de fiction. Socrate, un jour, 
d'après un songe qu'il eut, entreprit de faire des vers ; mais comme il 
avait combattu toute sa vie pour la vérité, il réussissait peu dans ces 
fictions poétiques. Il se mit donc à traduire en vers les fables d'Ésope, 
ne croyant pas qu'il pût y avoir de poésie si la fiction ne s'y trouvait 
mêlée. En effet, nous voyons bien des sacrifices sans danse et sans 
musique, mais nous ne connaissons point de poésie sans fiction. Ainsi les 
vers d'Empédocle et de Parménide sur la physique, les préceptes de 
médecine de Nicandre et les sentences de Théognis ne sont proprement 
que de simples discours qui, pour éviter la marche uniforme de la prose, 
ont emprunté de la poésie, comme une sorte de char, la mesure du 
vers et la richesse du langage. 
(16d) Lors donc que, dans un poème, il se trouve des maximes 
déraisonnables ou même absurdes sur les dieux, les génies ou la vertu, 
avancées par un homme d'ailleurs en réputation de sagesse, un lecteur qui 
n'est point prévenu que la fiction est familière à la poésie tombe dans 
la terreur et remplit son esprit de fausses opinions; mais celui qui sait avec quel art la poésie emploie le mensonge et qui peut lui dire chaque fois que 
l'occasion s'en présente : 
"Ô rivale du Sphynx, trop douce enchanteresse! 
pourquoi couvrir tes jeux sous un dehors grave et austère ? pourquoi 
feindre de nous instruire quand tu veux nous tromper"? (16e) Celui-là ne 
sera jamais sa dupe, et ne se laissera pas entraîner dans l'erreur. Il se 
reprochera d'avoir pu craindre que Neptune, d'un coup de son trident, 
n'entrouvrît la terre, et ne découvrît aux vivants le séjour des morts. Il 
blâmera Thétis qui, dans Eschyle, s'indigne contre Apollon, et lui 
reproche en ces termes le meurtre d'Agamemnon : 
"Il le loue, et lui-même, assis à ce festin, 
Du meurtre de ce prince il a souillé sa main". 
Il ne versera plus de larmes sur la faiblesse d'Achille et d'Agamemnon, 
qui, dans les enfers, par un amour excessif de la vie, tendent servilement 
des mains suppliantes. Si jamais, surpris comme par un enchantement 
secret, il éprouve un trouble involontaire, revenu bientôt à lui-même, il 
se rappellera ce que la mère d'Ulysse dit à son fils dans les enfers : 
"Hâte-toi de sortir de ces bords ténébreux, 
Et quand tu reverras la lumière des cieux, 
(16f) De tout ce que tu vois fais part à Pénélope". 
Avis qu'Homère place avec raison après sa description des enfers, pour 
insinuer que ces fables ne sont bonnes à conter qu'à des femmes.
Voilà de ces mensonges qui sont volontaires dans les poètes. Il en est 
d'autres qui sont moins des fictions réelles de leur part que de fausses opinions dont ils sont eux-mêmes convaincus, et qu'ils nous font adopter par le merveilleux sous lequel ils les représentent. 
Tel est ce passage d'Homère sur Jupiter : 

[17] (17a) "Le souverain des dieux dans sa balance d'or 
A placé les destins et d'Achille et d'Hector. 
Pour consulter du sort la sentence éternelle, 
Il les pèse avec soin de sa main immortelle. 
Du magnanime Hector les jours infortunés 
Penchent, et vers la mort déjà sont entraînés. 
Forcé par les destins, Apollon l'abandonne". 
C'est d'après cette idée qu'Eschyle a composé une tragédie intitulée la 
Balance des âmes, où il représente Thétis et l'Aurore placées aux 
deux côtés de la balance de Jupiter, et intercédant pour leurs fils 
Achille et Memnon, qui combattent l'un contre l'autre. C'est, comme on 
voit, une fiction imaginée par le poète pour amuser ou frapper le lecteur. 
Mais ce vers d'Homère : 
(17b) "Jupiter aux mortels dispense seul la guerre" ; 
et ceux-ci d'un autre poète : 
"Quand Dieu veut d'un mortel abattre la puissance,. 
Lui-même de ses maux prépare la semence"; 
ces vers, dis-je, expriment la pensée des poètes et les fausses opinions 
qu'ils ont sur la divinité. Au contraire, dans ces descriptions des enfers 
qui nous présentent, sous les noms les plus terribles, des spectres 
affreux, des torrents qui roulent des flammes, des lieux horribles et des 
tourments épouvantables, il n'est personne (17c) qui ne sente combien le 
mensonge s'y trouve confondu avec la vérité, comme le poison est 
quelquefois mêlé dans les aliments. 
Aussi Homère, Pindare et Sophocle ne croyaient-ils pas eux-mêmes ce qu'ils 
en ont écrit dans les passages suivants : 
"Là, du sein de ces eaux brûlantes 
Que couvre une éternelle horreur, 
S'exhalent des vapeurs sanglantes, 
Dont l'enfer nourrit sa fureur. 
Ils vont en côtoyant ces roches blanchissantes, 
Où la mer vient briser ses vagues écumantes. 
De l'empire des morts le gouffre ténébreux 
Roule, au sein de la nuit, ses flots tumultueux". 
Mais les plaintes que tant de poètes font sur la mort et la privation de 
la sépulture, qu'ils déplorent comme de grands malheurs : 
"Ne souffrez pas qu'ici, privé de sépulture, 
Aux vautours inhumains je serve de pâture. 
Son âme, pleine encor de force et de vigueur, 
(17d) S'envole, et de son sort déplore la rigueur. 
Épargnez ma tendre jeunesse; 
Laissez-moi de la vie éprouver les douceurs;  
Que de ces lieux où règne la tristesse, 
Mes yeux longtemps encore ignorent les horreurs"; 
toutes ces plaintes expriment les vrais sentiments des poètes, et sont la 
suite des fausses opinions qu'ils ont adoptées. C'est ainsi qu'ils font 
passer dans notre âme le trouble et la faiblesse qu'ils éprouvent, et qui 
leur inspirent ces discours. 
Pour arrêter le prestige de leur séduction, il faut de bonne heure 
prévenir les jeunes gens que la poésie fait peu de cas de la vérité ; 
qu'il est même très difficile à ceux qui ne cherchent que le vrai (17e) de 
la démêler dans leurs fictions. Les poètes eux-mêmes en conviennent, et je 
puis citer en témoignage ces vers d'Empédocle :
"Tout l'effort des humains ne saurait dévoiler 
Ce qu'en nos fictions il nous plaît de celer",
et ceux-ci de Xénophane : 
"Il n'est point de mortel qui puisse bien comprendre 
(17f) Ce qu'en parlant des dieux mes vers ont fait entendre". 
J'en ai encore pour garant Socrate lui-même, qui déclare dans Platon (de 
Rep., l. 2 et 3) qu'il n'a aucune intelligence de ces fictions poétiques. 
On sera donc moins disposé à en croire les poètes, lorsqu'on verra que les 
philosophes y sont embarrassés, et se perdent dans ces recherches. 
Voulez-vous garantir plus sûrement les jeunes gens de cette séduction? En 
leur mettant dans les mains les ouvrages des poètes, commencez par les 
avertir que la poésie est un art imitateur et rival de la peinture ; 
et non pas seulement dans ce sens si connu de tout le monde : 

[18] que la poésie est une (18a) peinture parlante, et la peinture une poésie muette. Il faut, outre cela, leur apprendre que lorsque nous voyons dans un tableau la figure d'un lézard et d'un singe, ou le visage d'un Thersite, le 
plaisir et même l'admiration que cette vue nous cause ne vient pas de la 
beauté des objets, mais de leur ressemblance. Ce qui n'est point beau 
naturellement ne peut jamais le devenir. Mais l'imitation vraie et 
naturelle d'un objet agréable ou affreux est toujours sûre de nous plaire. 
Si au contraire la peinture nous représentait un objet hideux sous des 
traits aimables, elle pécherait contre la convenance et cesserait d'être 
vraisemblable. Les peintres imitent quelquefois des actions criminelles. 
Timomachus, par exemple, a peint Médée égorgeant ses enfants ; Théon, 
Oreste qui poignarde sa mère; Parrhasius, Ulysse contrefaisant le fou, 
(18b) et Chéréphane, des images lascives. Faisons bien
sentir aux jeunes gens que, dans tous ces tableaux, ce n'est point 
l'action imitée que nous louons, mais l'imitation heureuse que le peintre 
en a faite. Comme la poésie représente aussi des actions et des mœurs 
criminelles, il faut qu'ils sachent que dans ces peintures qu'ils 
admirent, ce n'est pas l'action même qui mérite leur approbation, mais le 
rapport et la convenance de l'imitation avec l'objet représenté. Par 
exemple, le cri du cochon, le bruit d'une poulie, le sifflement des vents 
(18c) et le mugissement des vagues, sont désagréables à entendre. Ils 
plaisent cependant quand ils sont bien imités, comme faisait Parménon pour 
le cri du porc, et Théodore pour celui de la poulie. Nous avons horreur 
d'un malade couvert d'ulcères ; mais nous voyons avec plaisir le 
Philoctète d' Aristophon, et la Jocaste expirante de Silanion. 
Un jeune homme donc, en lisant ce que les poètes font dire et faire à 
Thersite, ce personnage ridicule, au ravisseur Sisyphe, au corrupteur 
Batrachus, (18d) doit louer l'art du poète imitateur, et détester les 
actions imitées. Il y a, sans doute, une grande différence entre bien 
imiter et imiter une bonne action. La bonté de l'imitation consiste dans 
le rapport et dans la convenance de l'objet imité avec la peinture qu'on 
en fait. Des objets naturellement hideux doivent être peints sous des 
couleurs hideuses. Les pantoufles que Démonide avait perdues, et 
qu'il souhaitait qui fussent bonnes à celui qui les avait volées, étaient 
d'une forme désagréable ; mais elles allaient aux pieds de Démonide. Dans 
les passages suivants : 
"Si l'on peut quelquefois justifier le crime, 
C'est surtout pour régner qu'il devient légitime. 
(18e) D'une exacte justice affectez les dehors, 
Et par là du public gagnez la confiance. 
Cependant, en secret, faites tous vos efforts 
Pour voir régner chez vous une heureuse opulence.
Pourrai-je d'un talent faire le sacrifice, 
Et ne pas vivre malheureux ? 
Cette perle à jamais deviendrait mon supplice; 
Le paisible sommeil fuirait loin de mes yeux. 
Et qui sait si Plutus, justement irrité 
Du mépris de sa bienfaisance, 
Jusque dans les enfers poursuivant sa vengeance, 
Ne m'y punirait pas de mon impiété"? 
toutes ces maximes sont visiblement fausses et pernicieuses, et c'est pour 
cela même qu'elles conviennent à Étéocle, à Ixion, à un vieux usurier. 
Prévenons donc les jeunes gens que les poètes eux-mêmes (18f) n'approuvent 
pas les discours qu'ils rapportent, et qu'ils les attribuent à dessein à 
des hommes pervers. Alors ils ne se laisseront pas tromper par l'estime 
qu'ils ont pour les poètes. Au contraire, l'opinion défavorable qu'ils 
concevront pour la personne qui parle ou qui agit, décréditera dans leur 
esprit ses paroles ou ses actions. Pâris, dans l'Iliade, après avoir 
abandonné le champ de bataille, va cacher sa honte dans les bras d'Hélène. 
Comme le poète ne rapporte d'aucun autre guerrier que de Pâris, homme 
lascif et adultère, une pareille infamie, il nous montre évidemment par là 
qu'il le blâme et le condamne. 

[19] (19a) Il faut examiner aussi, dans ces occasions, si le poète lui-même ne 
donne pas à connaître, par quelque endroit, qu'il désapprouve ce qu'il 
rapporte, comme fait Ménandre dans le prologue de sa Thaïs : 
"Muse, dis-moi le nom de cette belle 
Dont les regards, les propos imposteurs, 
De l'artifice escorte trop fidèle, 
Sèment partout leurs piéges séducteurs: 
Qui tour à tour attirante et cruelle 
A si haut prix sut mettre ses faveurs, 
Dans ses liens engagea tant de cœurs, 
Feignit d'aimer, et n'aima jamais qu'elle".
(19b) Nul poète n'est, en ce point égal à Homère : il juge
toujours d'avance les actions ou les discours de ses héros, par la manière 
dont il les loue ou les blâme. Par exemple, dans les louanges : 
"Il parle, et de ces mots où la douceur respire"", etc.; 
on bien : 
"Par un sage discours il retient ces guerriers". 
Au contraire, veut-il blâmer, il le fait si bien entendre, qu'il semble 
nous dire d'éviter ces actions pernicieuses et funestes. Avant que de 
raconter la manière dure et inhumaine dont Agamemnon traita le 
grand-prêtre Chrysès, il nous y prépare par ces mots : 
Agamemnon qu'irrité une juste prière, 
Ecarte sans pitié ce respectable père", 
(19c) c'est-à-dire qu'il le renvoie avec une dureté contraire à toute 
décence. De même, lorsqu'il met dans la bouche d'Achille ces termes si 
injurieux pour Agamemnon : 
"Lâche, dont la bassesse égale la fierté, 
il en porte son jugement par ces mots qui précèdent : 
Minerve disparaît, mais Achille irrité. 
Et suivant de son cœur le transport téméraire, 
En termes outrageux exhale sa colère". 
Il nous avertit par là qu'on ne peut que mal parler, lorsqu'on se livre à 
son ressentiment. Il en est de même des actions qu'il rapporte, par 
exemple du traitement que fit Achille au cadavre d'Hector : 
"Il dit, et cette vue animant sa fureur. 
Près du corps de Patrocle, objet de sa douleur, 
(19d) Traînant du grand Hector la dépouille sanglante, 
Il assouvit sur lui sa rage impatiente".
Quelquefois c'est après ce récit des actions qu'il en fait
la censure. Sur l'adultère de Mars et de Vénus, il fait dire aux dieux : 
"Le crime rarement jouit d'un long bonheur; 
Il tombe tôt ou tard dans les mains d'un vengeur"; 
sur l'orgueil et la fierté d'Hector : 
"Junon, à ce discours dicté par l'arrogance, 
S'indigne, et contre Hector prépare sa vengeance" ; 
enfin, sur la flèche que Pandarus lance contre Ménélas au mépris du traité : 
"L'imprudent Pandarus sur la foi de Pallas, 
Tend son arc". 
(19e) Il ne faut qu'une légère attention pour remarquer dans les poètes 
ces courtes réflexions qui font connaître leur façon de penser sur la 
conduite de leurs héros. 
Mais quelquefois ils présentent des leçons dans les événements mêmes; 
c'est ce qu'Euripide fit sentir à ceux qui lui reprochaient d'avoir donné 
à son Ixion trop de scélératesse et d'impiété. « Aussi, répondit-il, ne 
l'ai-je laissé sortir de la scène qu'après l'avoir attaché à la roue. » 
Ces sortes de leçons indirectes se trouvent aussi dans Homère, et il est 
facile de les y apercevoir sous l'écorce de ces fictions et de celles même 
qu'on blâme le plus en lui. Ces fables, que les anciens appelaient énigmes, 
et que nous nommons (19f) allégories, ont été souvent 
détournées par les commentateurs à des sens absolument forcés et étrangers 
à celui du poète. Ils ont dit, par exemple, que l'adultère de Vénus et de 
Mars, qui fut découvert par le soleil, signifiait que les personnes nées 
sous l'aspect de Vénus et de Mars, quand ces planètes sont en conjonction, 
ont sujettes à l'adultère, 
et que si leur naissance concourt avec le lever du soleil, leurs adultères 
sont découverts. La fable de la ceinture de Vénus, que Junon emprunta pour 
surprendre Jupiter, représente, selon eux, l'épuration de l'air par le 
mélange du feu. Mais pourquoi recourir à ces interprétations forcées, 
lorsque le poète lui-même nous en donne de si naturelles? Qui ne voit, 
avec un peu d'attention, que par la fable de Mars et de Vénus, 
le poète veut nous faire entendre 

[20] (20a) qu'une musique efféminée, des chansons 
libres, des entretiens lascifs, portent la corruption dans les mœurs, 
énervent les esprits, inspirent aux hommes le goût des délices et des 
voluptés, et font aimer,  comme dit Homère lui-même : 
"Les vêtements lascifs, les bains délicieux, 
El le tendre duvet, siége de l'indolence"? 
C'est pour cela qu'il fait dire par Ulysse au musicien Démodocus : 
"Laisse de tes chansons les airs voluptueux, 
Et chante d'Ilion les travaux belliqueux"? 
Par là il insinue que les musiciens et les poètes doivent prendre de 
personnes sages le sujet de leurs poésies et de leurs chansons. Dans la 
fable de (20b) Junon, il nous fait sentir avec art que l'amour que les 
femmes inspirent par le seul effet de leurs charmes et de leurs caresses 
artificieuses, non seulement est une ardeur passagère bientôt suivie du 
dégoût, mais qu'il se change en haine et en aversion lorsqu'une fois la 
passion est satisfaite. C'est ce que montrent les menaces de Jupiter à Junon : 
"Penses-tu que jamais de perfides délices 
Me fassent oublier tes lâches artifices"?
C'est ainsi que la peinture et le récit des mauvaises actions, loin de nuire aux lecteurs, leur deviennent au contraire utiles, 
quand on a soin de faire remarquer la honte et le dommage qu'elles 
attirent. Les philosophes, pour nous instruire, tirent (20c) leurs 
exemples des choses véritables : les poètes produisent le même effet par 
des fictions et des exemples dont ils sont eux-mêmes créateurs. 
Mélanthius disait, ou sérieusement ou en plaisantant, qu'Athènes devait 
son salut aux divisions de ses orateurs : comme ils ne portaient pas tous 
leurs efforts du même côté, il se faisait par leur discorde, un 
contrepoids qui maintenait la république dans un juste équilibre. Il en 
est de même des contradictions qui se trouvent dans les poètes ; (20d) 
comme elles balancent la confiance qu'on peut avoir en eux, ils nous 
entraînent moins facilement dans leurs fausses opinions. Lors donc qu'en 
rapprochant leurs différents passages, on les trouve opposés entre eux, il 
faut se ranger au sentiment le plus raisonnable. Par exemple : 
"Ah ! trop souvent les dieux, provoquant nos malheurs, 
Des nos fautes, mon fils, sont les premiers ailleurs". 
A ce passage, opposons celui-ci : 
"Souvent, pour s'excuser de leur scélératesse, 
Les mortels des dieux même accusent la sagesse. 
Dans d'immenses trésors mettez votre bonheur; 
Laissez à qui voudra les vertus et l'honneur". 
Voici un passage tout contraire : 
"Qu'il est bas de n'avoir qu'une vile richesse, 
Et de ne posséder ni talent ni sagesse! 
Quoi! pour servir les dieux, faut-il se tourmenter? . 
Penses-tu par ta mort devoir les honorer? 
Je mourrai, s'il le faut; cette mort honorable 
N'aura rien à ce prix que de doux et d'aimable". 
Il sera facile aux jeunes gens de trouver eux-mêmes la
réponse à ces maximes déraisonnables, si, comme on l'a déjà dit, on forme 
leur esprit à discerner ce qu'il y a de meilleur. Ne peut-on pas réfuter 
sur-le-champ ces maximes par elles-mêmes? Il faut leur en opposer de 
contraires que le poète aura établies en d'autres endroits de ses 
ouvrages, sans néanmoins s'en prendre à lui et l'accuser d'inconséquence. 
Car il faut toujours supposer que ces contrariétés ne sont de sa part que 
des jeux ou des convenances de caractère dans ses personnages. (20e) Quand 
Homère nous représente les dieux qui sont blessés par des hommes, ou qui 
se renversent les uns les autres dans leurs querelles, nous pouvons lui 
dire aussitôt, d'après lui-même : 
"Tu pouvais nous tenir des discours plus sensés; 
tu le fais même en plusieurs endroits de tes ouvrages, où, parlant des 
dieux avec bien plus de décence, tu nous dis : 
Jamais d'aucun souci les dieux ne sont troublé?
Des habitants du ciel l'assemblée immortelle 
Goûte les fruits heureux d'une paix éternelle". 
(20f) "Les malheureux mortels aux chagrins sont livrés; 
Mais de plaisirs les dieux sont toujours enivrés". 
Voilà les véritables opinions qu'on doit avoir des dieux;  les autres ne 
sont que des fictions imaginées par les poètes pour charmer ou étonner les 
lecteurs. Par exemple, à ces vers d'Euripide . 

[21] "Ah ! trop souvent les dieux font servir leur puissance 
(21a) A tromper des mortels la crédule imprudence", 
il est facile d'opposer ce qu'il dit lui-même ailleurs, avec bien plus de 
raison : "Si les dieux nous trompaient, ils ne seraient plus dieux".
Cette maxime de Pindare, qui respire la haine et la vengeance : 
"Pour se venger d'un objet odieux 
Il n'est rien qu'on ne doive faire", 
peut être réfutée par cette autre du même poète  : 
"Dans un injuste dessein, 
Un mortel ose-t-il se plaire? 
Souvent une tragique fin 
D'un désir criminel est le juste salaire". 
À ces vers de Sophocle : 
"Les biens acquis par l'imposture 
Sont toujours doux à posséder", 
opposons ceux-ci du même poète : 
"Les fruits qui naissent du parjure 
Ne sont pas faits pour prospérer". 
(21b) Ces éloges de la richesse : 
"Il n'est point de séjour à l'or impénétrable. 
Tout s'ouvre devant lui, tout cède à ses attraits. 
La pauvreté perd même les bienfaits 
Qu'offrait à ses désirs le destin favorable. 
La laideur, la difformité, 
Quand elle est jointe à l'opulence,
Reçoit des mains de l'éloquence, 
Tous les tributs qu'on rend à la beauté"; 
ces éloges, dis-je, sont combattus par plusieurs passages de Sophocle, et 
entre autres par ceux-ci : 
"Le pauvre vertueux, pour monter aux honneurs, 
Doit avoir part à nos suffrages. 
La vertu, quoique pauvre, au sein de ses malheurs, 
Ne perd rien de ses avantages
(21c) A quoi servent les biens, les honneurs, l'abondance, 
Quand de soins un essaim rongeur
Empoisonne leur jouissance, 
Et verse sur nos jours un chagrin destructeur"? 
Ménandre a loué quelque part, dans les termes les plus passionnés, le 
pouvoir de la volupté : 
"Tout ce qui vit et qui respire, 
Tout ce que le soleil éclaire de ses feux, 
Et sur la terre et dans les cieux, 
Suit de la volupté l'inévitable empire". 
Mais ailleurs il nous rappelle à des sentiments plus honnêtes, et nous 
inspire de l'horreur pour les plaisirs des sens : 
"D'un cœur voluptueux l'opprobre est le partage". 
(21d) En rapprochant ainsi, et comparant ensemble ces passages contraires, 
ou l'on amènera les jeunes gens à adopter les meilleurs, ou du moins on 
détruira l'impression des autres. 
Si l'on ne trouve pas dans un même poète des maximes saines qu'on puisse 
opposer aux mauvaises, il sera facile d'en prendre dans d'autres auteurs 
estimés, et de mettre en balance les unes avec les autres, pour tourner 
l'esprit des jeunes gens vers les opinions les plus sensées. Bien des 
gens, par exemple, sont ébranlés par ces vers du poète Alexis  : 
"Le sage des plaisirs doit faire son étude : 
Entre les ris, le vin, et l'amour et les jeux, 
(21e) Couler des jours sereins, exempts d'inquiétude, 
C'est le seul art de vivre heureux". 
Mais pour en affaiblir l'impression, il faut leur rappeler
cette parole de Socrate : que les voluptueux ne vivent que pour manger, et 
que les hommes raisonnables ne mangent que pour vivre. 
"Contre un pervers la malice est permise", 
a dit un poète. Maxime qui semble nous porter à devenir nous-mêmes 
méchants, pour punir la méchanceté des autres. (21f) On peut la réfuter 
par la réponse de Diogène à un homme qui lui demandait comment il pourrait 
se venger de son ennemi : En devenant homme de bien. Un autre mot de ce 
philosophe peut servir à rassurer tous ceux que découragent ces vers de 
Sophocle sur l'initiation aux mystères :
"Trois fois heureux ces mortels estimables 
Qui des mystères redoutables 
Ont pu pénétrer les secrets. 
Seuls aux enfers, dans une douce paix, 
De plaisirs enivrés ils couleront leur vie. 
Mais les humains à qui les dieux 
N'auront pas accordé cette faveur chérie, 
Y seront condamnés il des tourments affreux". 
« Eh quoi ! s'écria Diogène à ces paroles, le filou Pataecion, parce qu'il 
a été initié aux mystères, sera dans les enfers plus heureux 
qu'Épaminondas ! » 

[22] (22a) Timothée (17) avait, en plein théâtre, appelé 
Diane insensée, furieuse, enragée : « Puisses-tu, lui dit Cinésias, avoir 
une fille qui lui ressemble ! » Le poète Théognis ayant dit quelque part : 
"Dans les liens de l'indigence 
Quand un mortel est retenu, 
Il devient, pour agir, sans force et sans vertu, 
Et sa langue captive est réduite au silence".
« Comment donc, lui dit Bion, pauvre comme tu l'es, nous étourdis-tu de 
ton babil ? »
(22b) Il faut profiter aussi de ce qu'il peut y avoir dans ces passages 
mêmes de propre à rectifier la pensée du poète. Les cantharides sont un 
poison mortel ; cependant les médecins en emploient les pieds et les 
ailes, pour arrêter l'effet de leur venin. Ainsi, dans les poètes, un mot, 
une expression, peuvent corriger des pensées qui présentent un sens 
vicieux, et en affaiblir l'impression. C'est par là qu'on éclaircit ce 
qu'un passage peut avoir d'équivoque, comme dans ces vers d'Homère : 
"Pressés par la douleur, tes mortels malheureux 
S'abandonnent aux pleurs, s'arrachent les cheveux"; 
et dans ceux-ci déjà cités : 
"Aux humains malheureux les dieux, dans leur colère, 
Filent des jours tissus de peine et de misère", 
(22c) il ne dit pas que les dieux filent à tous les humains des jours de 
peine et de douleur, mais à ceux qui n'ont ni raison ni prudence, et qu'il 
appelle malheureux ou misérables, parce que le défaut de sagesse les rend 
dignes de pitié. 
Il est un autre moyen de donner à ces passages équivoques une explication 
favorable, et de prévenir les mauvais effets qu'ils pourraient produire : 
c'est de faire bien connaître aux jeunes gens la propriété de certaines 
expressions familières aux poètes, plutôt que de s'arrêter à l'explication 
des termes extraordinaires et inusités qui s'y rencontrent. 
C'est, par exemple, une sorte d'érudition  
qui peut avoir quelque agrément que de savoir que le mot g-rigedanos 
signifie une mort funeste, parce que les Macédoniens appellent la mort 
danos ; que chez les Étoliens, g-kammonian signifie une victoire qui est le 
fruit du travail et de la patience ; (22d) que les Dryopes appellent les 
démons Popoi. Mais une connaissance bien plus utile et plus nécessaire, 
pour tirer du fruit de la lecture des poètes, c'est de connaître les 
acceptions qu'ils donnent aux noms des dieux, aux termes qui expriment les 
biens et les maux ; ce qu'ils entendent par âme et par destinée ; s'ils 
prennent toujours ces mots et bien d'autres dans une même signification, 
ou s'il leur en donnent plusieurs; différentes. Le mot g-oikon signifie 
quelquefois maison, comme dans ce vers d'Homère : 
"Sa superbe maison dans les airs élevée"; 
(22e) quelquefois les biens, les richesses, comme dans celui-ci : 
"Par tous ces ravisseurs ma maison dévorée". 
Biotos se prend souvent pour vie : 
"Mais le dieu de la mer, qui veille sur sa vie, 
Affaiblit tous les coups dont elle est assaillie". 
Il signifie richesse dans le passage suivant : 
"D'avides étrangers qui consument ma vie". 
Homère se sert du verbe aluein, tantôt pour se chagriner, se livrer à la douleur : 
"La déesse à ces mots de douleur transportée ; 
tantôt pour s'enorgueillir, se laisser aller à une joie excessive :
La défaite d'Irus enorgueillit ton coeur".
Thoazein signifie se mouvoir, s'agiter avec impétuosité,  comme dans 
Euripide : 
"Des flots de l'Océan un monstre affreux s'élance"; 
ou bien, être assis, comme dans Sophocle : 
(22f) "Que veulent ces enfants près de l'autel assis 
Qui, ceints de rameaux verts, frappent l'air de leurs cris" ?
Pour s'assurer du vrai sens de certains termes, qui, comme l'enseignent 
les grammairiens, changent de signification selon l'usage qu'on en fait, 
il faut les comparer avec les matières que l'on traite. Dans ces vers 
d'Hésiode : 
"Que d'autres fassent cas des plus petits vaisseaux. 
Moi, c'est sur les plus grands que j'affronte les flots", 
le mot ainein, qu'il emploie pour faire cas, signifie la même chose que 
epainein, qui proprement veut dire louer. Mais ici il se prend pour 
refuser ; comme dans le langage ordinaire nous disons : 

[23] (23a)  Je vous remercie, je vous suis très obligé, lorsque nous ne voulons 
point de quelque chose qu'on nous offre. Aussi veut-on que le nom d'Epaineh qu'on donne à Proserpine, et qui signifie louable, désigne que c'est une déesse 
redoutable et funeste. Mais pour appliquer cette distinction qui regarde 
les mots à des objets plus importants, apprenons d'abord aux jeunes gens, 
par rapport aux dieux, que les poètes emploient leurs noms, tantôt pour 
les désigner eux-mêmes, tantôt pour exprimer certaines facultés qu'on leur 
attribue, et auxquelles on donne les noms mêmes des dieux. Dans les vers 
suivants, par exemple, il est évident que c'est le dieu Vulcain lui-même 
que le poète Archiloque implore : 
(23b) "Vulcain, entends ma voix, et, sensible à mes larmes, 
Daigne, par ton secours, dissiper mes alarmes". 
Mais lorsque, pleurant la mort de son beau-frère qui avait péri dans la 
mer, privé des honneurs de la sépulture, il dit : 
"Ah ! si du moins Vulcain, l'entourant de ses feux, 
Eût daigné recueillir ses membres précieux", 
c'est du feu même qu'il parle, et non pas du dieu. Dans ce serment d'Euripide : 
"J'atteste Jupiter, et Mars, ce dieu terrible", 
c'est des dieux mêmes qu'il est question. Mais quand Sophocle dit : 
(23c) "Mars est un dieu cruel, aveugle, furieux; 
Il enfante partout les maux les plus affreux", 
le nom de Mars doit s'entendre de la guerre, comme dans ces vers d'Homère, 
il désigne le fer : 
"Et nous voyons rouler dans les eaux du Scamandre 
Le sang de ces guerriers que Mars vient de répandre". 
Entre ces différents noms susceptibles de plusieurs significations, celui 
de Jupiter est pris, chez les poètes, pour le maître des dieux, pour la 
Fortune, souvent même pour le Destin. Ainsi quand ils disent : 
"Jupiter, vous qu'Ida reconnaît pour son roi, 
Jupiter, quel mortel est plus sage que toi?" 
c'est du dieu même qu'ils parlent. Mais lorsqu'en rapportant les causes 
des événements, ils nomment Jupiter, comme dans ces vers d'Homère :
"Aux plus braves guerriers sa colère funeste
En peupla les enfers. Ainsi sur les mortels 
Jupiter accomplit ses décrets éternels", 
ils entendent alors le Destin. Car dans ce dernier exemple, le poète ne 
croit pas que Dieu soit lui-même l'artisan des maux que les hommes 
éprouvent. (23e) Mais il veut nous montrer que par la nécessité même des 
événements, les villes, les armées et les rois qui se conduisent avec 
sagesse, ne peuvent manquer de réussir et de s'assurer la victoire sur 
leurs ennemis ; qu'au contraire, s'ils se laissent emporter à leurs 
passions, comme les généraux de l'armée des Grecs, s'ils se livrent à des 
haines, à des querelles particulières, ils essuient nécessairement des revers : 
"Tel est l'arrêt du sort; d'un projet téméraire 
Un funeste revers est la fin nécessaire". 
Lorsque Hésiode fait dire par Prométhée à son frère : 
"Gardez-vous d'accepter ces présents dangereux, 
Que Jupiter pour vous fait descendre des cieux", 
(23f) c'est la Fortune qu' il désigne sous le nom de Jupiter. Par les dons 
de ce Dieu, il entend ceux de la fortune, les richesses, les mariages 
avantageux, les sceptres, les empires, et généralement tous les biens 
extérieurs, dont la possession ne peut que nuire à ceux qui ne savent pas 
en faire un bon usage. Et comme Épiméthée n'avait ni prudence ni sagesse, 
son frère lui fait entendre qu'il doit craindre une prospérité qui causera 
sa perte. Dans ces autres vers du même poète : 
"N'allez pas au hasard condamner l'indigence, 
Vous blâmeriez des dieux la sage providence",
il appelle un don des dieux ce qui n'est qu'un accident de la fortune, et 
il insinue par là qu'il ne faut pas blâmer
ceux dont la pauvreté est un effet des rigueurs du sort, 

[24] (24a) mais seulement ceux qui s'y précipitent par leur oisiveté, leur luxe et 
leur mollesse. Comme le mot Fortune n'était pas encore en usage, et qu'on 
voyait dans la vie humaine ces vicissitudes continuelles que toute la 
prudence des hommes ne saurait prévenir, les poètes employaient le nom de 
quelque dieu pour celui de Fortune. Ainsi, dans le langage ordinaire, nous 
appelons les actions, les mœurs, les discours et les hommes, célestes et 
divins. On peut, par ce moyen, entendre dans un sens favorable bien des 
choses que les poètes disent de Jupiter, et qui nous paraissent si peu 
sensées; comme celles-ci : 
"A la porte des cieux deux tonneaux sont placés. 
Par eux de l'univers les destins sont réglés?" 
(24b) "L'un des plus riches biens est la source féconde; 
L'autre verse les maux qui désolent le monde. 
Pour nous livrer aux maux qu'il nous a destinés, 
Le souverain des dieux a rompu nos traités.
Dès cet instant fatal le maître du tonnerre, 
Résolu de porter le trouble sur la terre, 
Préparait sourdement le germe des combats, 
Qui des Grecs, des Troyens devaient armer les bras". 
Tout cela se dit de la Fortune ou de la Destinée, agents secrets dont 
l'opération nous est inconnue, et qu'il n'est pas en notre pouvoir de 
gouverner. Mais lorsqu'ils ne disent rien qui ne soit conforme à la raison 
et à la décence, alors c'est de Jupiter lui-même qu'ils parlent, comme 
dans les vers suivants : 
(24c) "Hector, qui dans les rangs avec fierté se montre, 
Du fils de Télamon évite la rencontre. 
Jupiter n'aime point ces cœurs présomptueux 
Qui vont se mesurer à de plus braves qu'eux.
De ce trône sublime où sa grandeur réside, 
Aux grands événements Jupiter seul préside.
Sous lui, les autres dieux, par de moindres efforts, 
Des faits moins importants font mouvoir les ressorts". 
Il est bien d'autres mots que les poètes prennent dans plusieurs 
significations et qu'ils appliquent à des choses très différentes. Tel est 
celui de vertu. Elle ne rend pas seulement les hommes bons, (24d) justes 
et sages dans leurs actions et leurs discours; souvent aussi, elle leur 
procure de la gloire et du crédit : c'est pour cela que les poètes donnent 
à ces deux derniers avantages le nom de vertu, comme nous donnons aux 
fruits les noms des arbres qui les produisent. Ainsi quand un jeune homme 
lira ces différents passages : 
"Auprès de la vertu Dieu plaça le travail. 
En ce moment les Grecs qu'enflammé la vertu, 
Vengent sur les Troyens tout leur sang répandu. 
Que l'homme meurt content, quand un effort sublime 
Le rend de la vertu l'honorable victime" ! 
(24e) il doit entendre tout cela de la vertu même, cette droiture de 
raison, cette faculté divine que nous avons en nous-mêmes, et qui forme la 
disposition la plus parfaite d'une créature intelligente. Mais en lisant 
ces autres passages : 
"Dans les cœurs des mortels Jupiter à son choix 
De la vertu fait croître ou resserre les droits". 
L'honneur et la vertu sont le fruit des richesses, 
qu'il n'en conçoive pas de l'estime et de l'admiration pour les gens 
riches, comme s'il pouvait acheter la vertu à prix d'argent ; qu'il 
n'imagine pas qu'il soit au pouvoir de la Fortune d'augmenter ou de 
diminuer à son gré la sagesse. Le poète alors, par le nom de vertu, n'a pu 
entendre que la gloire, la puissance, (24f) la prospérité, ou tout autre 
avantage de cette nature. Le mot de mal se prend
quelquefois pour malice, mauvaise disposition du cœur, comme dans Hésiode :
"Le mal de son poison infecte l'univers". 
Quelquefois il signifie misère, infortune, comme dans Homère : 
"Le mal hâte les jours d'une triste vieillesse". 
On se tromperait encore si l'on croyait que les poètes eussent du bonheur 
la même idée qu'en ont les philosophes; 

[25] qu'ils l'attachassent comme eux à l'assemblage de tous les biens, 
ou (25a) à une vie parfaitement réglée sur les besoins et les désirs de la nature. Souvent, par un abus des termes, 
ils appellent heureux ceux qui sont riches, et nomment félicité la gloire 
et la puissance. Homère prend ces termes dans leur sens véritable, 
lorsqu'il dit : 
"Maître de tant de biens, en suis-je plus heureux"? 
et Ménandre dans ceux-ci : 
"Hélas! d'une fortune immense 
Je suis, il est vrai, possesseur : 
Chacun vante mon opulence ; 
Personne encor n'a vanté mon bonheur". 
Mais ces vers d'Euripide : 
(25b) "Loin de moi le bonheur que peut troubler la peine" ; 
et ceux-ci du même poète : 
"La tyrannie est donc à vos yeux estimable, 
Et vous êtes l'adorateur 
D'une injustice favorable 
Qui sur ses pas a fixé le bonheur";
ces vers jettent nécessairement du trouble et de la confusion dans l'âme, 
si l'on ne prend les termes dans un autre sens que leur 
signification ordinaire. Mais en voilà assez sur cette matière. 
Un principe qu'on ne peut trop répéter aux jeunes gens, c'est que la 
poésie, dans ses imitations, se plaît à embellir les actions et les mœurs 
dont elle offre le tableau, sans négliger (25c) cependant la 
vraisemblance, qui seule peut rendre l'imitation agréable et intéressante. 
Or, toute imitation, pour avoir ce caractère de vraisemblance, doit 
présenter dans la conduite des hommes les vices mêlés avec les vertus. 
C'est ainsi qu'Homère nous les montre dans ses poèmes, bien opposés en 
cela aux principes des stoïciens, qui veulent que le vice et la vertu 
soient dans l'homme sans aucun mélange ; que le sage ne fasse que du bien, 
et l'insensé que du mal. Voilà ce qu'on entend dans leurs écoles. 
Mais dans le cours ordinaire de la vie, tout, dit Euripide, 
(25d) "Est de biens et de maux un éternel mélange". 
La poésie, en s'écartant de la vérité, s'attache surtout à répandre de la 
variété dans ses ouvrages. Il résulte de cette diversité d'événements, de 
grands intérêts, des passions vives et une surprise agréable qui frappe et 
qui ravit. Un récit simple et sans fiction est aussi sans intérêt. C'est 
pour cela que les poètes ne donnent pas à leurs personnages une prospérité 
constante ni une vertu parfaite. Les dieux mêmes, lorsqu'ils agissent dans 
les événements humains, y sont représentés avec les passions et les 
erreurs des hommes. Sans ces contrariétés, sans ces discordances hardies 
dans les caractères, qui mettent les passions en jeu, la poésie n'aurait 
plus de quoi frapper et étonner les esprits. D'après cela, il ne faut pas 
laisser croire (25e) aux jeunes gens que ces personnages célèbres, 
dont les noms leur en imposent, aient tous été des hommes 
sages et justes, des rois parfaits, des modèles de toute vertu. Préjugé 
funeste qui, en leur inspirant un respect aveugle pour tout ce que 
pourraient dire ou faire ces héros de l'antiquité, les rendrait sourds aux 
avis qu'on leur donnerait pour les mettre en garde contre des actions ou 
des discours semblables à ceux qu'expriment les vers suivants : 
"Fassent le roi des cieux, et Phébus, et Pallas, 
Que ni Grecs ni Troyens n'évitent le trépas; 
Et que nous puissions seuls, échappés du carnage, 
(25f) Sur les murs d'Ilion assouvir notre rage. 
De Cassandre aussitôt les douloureux accents 
D'une nouvelle horreur vinrent glacer mes sens. 
Clytemnestre à mes yeux, pour consommer son crime, 
En fit de sa fureur l'innocente victime. 
Ma mère entre en fureur et ne peut supporter 
De voir une rivale à ses yeux l'emporter; 
Et pour la détacher d'un époux infidèle, 
Elle osa m'inspirer de me faire aimer d'elle. 
Je suivis ses conseils. 
Ô Jupiter! quel dieu fut plus cruel que toi"? 


[26] Qu'en lisant ces vers, les jeunes gens se gardent bien de les approuver ; 
(26a) que pour faire montre de subtilité, ils ne cherchent pas à les 
excuser, à couvrir sous des noms spécieux des actions condamnables. Mais 
qu'ils aient toujours présent à l'esprit que la poésie étant un art 
imitatif, les personnages qu'elle fait agir ou parler ne sont pas des 
hommes d'une vertu parfaite et exempte de tout reproche; qu'ils sont 
sujets aux passions, à l'ignorance et à l'erreur, quoique souvent, par 
l'effet d'un heureux naturel, ils réparent les fautes dans lesquelles ils 
sont tombés. 
Un jeune homme qu'on aura amené à cette sage disposition de n'admirer que 
ce qu'il verra de bon et de blâmer ce qui sera mauvais, (26b) 
pourra lire sans danger les écrits des poètes. 
Mais s'il approuve, s'il admire tout ; si, subjugué par les noms imposants 
de ces héros, il ne se permet pas même de faire usage de son discernement 
pour juger leur conduite, il contractera sans s'en apercevoir une foule de 
vices ; il sera comme ces hommes qui imitaient jusqu'à l'attitude penchée 
de Platon et au bégaiement d'Aristote. Qu'il se tienne donc en garde 
contre ce respect servile, ce culte superstitieux, qui irait à tout 
diviniser dans ces grands hommes ; qu'il ose s'expliquer sans crainte sur 
leurs actions et leurs discours, et condamner en eux le mal avec la même 
liberté qu'il approuve le bien. 
Lorsque Achille, par exemple, voit la maladie se répandre dans le camp des 
Grecs, affligé de l'interruption que souffraient les opérations 
militaires, (26c) il assemble les chefs de l'armée; la considération qu'il 
avait acquise par ses exploits l'y autorisait. D'ailleurs, comme il était 
versé dans la médecine, et qu'après le neuvième jour de la maladie, terme 
où l'on pouvait juger de sa nature, il avait compris que ce n'était pas un 
accident naturel, mais qu'elle avait une cause extraordinaire, il se lève, 
et au lieu de parler à l'assemblée, il s'adresse directement au roi : 
(26d) "Je crains, Agamemnon, que le courroux des dieux 
Ne nous force bientôt d'abandonner ces lieux". 
Cas paroles n'ont rien que de convenable et de modéré. Mais lorsque 
Calchas balançant de s'expliquer, parce qu'il craint, dit-il, de s'attirer 
la haine du plus puissant des Grecs, Achille lui ordonne de parler et lui 
proteste avec serment que tant qu'il respirera, personne n'osera mettre la 
main sur lui :
"Parlez, vous fallût-il nommer Agamemnon",
il sort alors des bornes de la modération et montre peu de respect pour le 
chef de l'armée. Il viole ensuite plus ouvertement les règles de la 
décence, lorsqu'emporté par la colère il tire son épée et menace de tuer 
Agamemnon. Mais bientôt, rentrant en lui-même, 
"Il s'arrête, et docile aux ordres de Pallas, 
(26e) De ce fer menaçant il désarme son bras". 
Il agit alors avec sagesse, et s'il n'a pas encore entièrement réprimé sa 
colère, il en arrête au moins les effets avant qu'elle le porte à rien de 
criminel, et obéit à la voix de la raison. Agamemnon, de son côté, montre 
une faiblesse ridicule dans tout ce qu'il dit ou fait pendant l'assemblée. 
Mais rien n'est plus grand, ni plus digne d'un roi que sa conduite par 
rapport à Chryséis. Achille, lorsqu'on vient enlever Briséis de sa tente, 
"S'asseoit seul à l'écart, et s'abandonne aux larmes". 
Au contraire, Agamemnon remet lui-même aux députés de l'armée et conduit 
(26f) au vaisseau cette femme dont il venait de dire qu'elle lui était 
plus chère que son épouse même. Il s'en sépare néanmoins, sans que sa 
passion lui arrache rien d'indigne de la majesté royale. Phénix, après 
avoir dit que son père le chargea de malédictions, pour lui avoir enlevé 
sa concubine, ajoute : 
"Ces discours furieux enflamment ma colère, 
Et d'un fer meurtrier je menace mon père. 
Sans doute quelque dieu vint arrêter ma main, 
Et pour me détourner d'un barbare dessein, 
Me retrace à l'esprit l'éternelle infamie 
Dont j'allais chez les Grecs déshonorer ma vie. 
Le nom de parricide allait m'être donné".
Aristarque a retranché ces vers dans Homère, craignant sans doute le 
mauvais effet qu'ils pouvaient produire. Pour moi, je les crois bien 
placés dans une occasion où Phénix veut faire sentir à Achille 
les dangers de la colère 

[27] et combien (27a) d'actions criminelles cette passion inspire à ceux qui 
n'écoutent ni leurs propres réflexions ni les conseils de leurs amis. Il 
lui rapporte l'exemple de Méléagre, qui, d'abord irrité contre ses 
concitoyens, avait longtemps refusé de les défendre, mais qui ensuite leur 
avait pardonné. Par là, d'un côté, il blâme la fougue des passions; et de 
l'autre, il loue ceux qui les domptent, ou qui en réparent les effets par 
un sage repentir. 
Dans les exemples que je viens de rapporter, le discernement est facile à 
faire, et l'on saisit sans peine l'intention de l'auteur. Quand sa pensée 
est obscure et laisse quelque doute dans l'esprit; il faut s'y arrêter et 
apprendre aux jeunes gens à distinguer les divers sens dont elle est 
susceptible. Par exemple, si Nausicaé, en voyant Ulysse pour la première 
fois, conçoit pour lui la même passion que la nymphe Calypso ; que déjà 
nubile et ne se proposant qu'une basse volupté, elle dise dans cette vue 
(27b) à ses suivantes : 
"Si jamais le Destin, d'accord avec mon cœur, 
Pouvait d'un tel époux m'accorder la faveur", 
dans ce cas, on ne peut que blâmer son peu de retenue et son amour pour le 
plaisir. Au contraire, si jugeant des mœurs d'Ulysse par l'entretien 
qu'elle vient d'avoir avec lui, l'estime qu'elle conçoit pour sa sagesse 
lui fait souhaiter de l'avoir pour époux plutôt qu'un de ses concitoyens 
qui ne serait qu'un pilote grossier ou un baladin méprisable, on ne peut 
alors qu'approuver son désir. De même, quand Pénélope, s'entretenant d'un 
ton familier avec ses poursuivants, reçoit d'eux en présents des robes et 
des bijoux, et qu'Ulysse se réjouit de voir son épouse,
(27c) "Flattant d'un vain espoir ses crédules amants, 
Recevoir de leurs mains de si riches présents",
si sa joie n'est que l'effet d'un bas et sordide intérêt, il est plus 
lâche et plus méprisable que ce Poliagre de qui l'on dit dans la comédie : 
"De courtisans environné 
Poliagre avec faste étale l'opulence : 
C'est que chez lui, cet époux fortuné 
Nourrit la chèvre aux cornes d'abondance". 
Mais s'il est content de voir que l'espérance qu'ils ont d'épouser 
Pénélope les livrera plus sûrement à sa vengeance, sa joie n'a rien que 
d'honnête et de légitime. Dans cette autre occasion, où il compte les 
présents qu'AIcinoüs lui avait faits et que les Phéaques ont laissés sur 
le rivage, après l'y avoir débarqué lui-même; si dans l'abandon où il se 
trouve et dans une aussi grande incertitude de son sort, (27d) il n'est 
réellement occupé que de ses richesses ; s'il craint que ses conducteurs 
"N'emportent avec eux quelqu'un de ces présents", 
on ne peut trop détester une telle avarice. Mais si, comme d'autres le 
pensent, doutant que les gens d'Alcinoüs l'aient débarqué à Ithaque, il ne 
veut s'assurer de la conservation de tous ces présents que pour être 
certain de leur fidélité, persuadé qu'ils ne l'auraient pas conduit et 
abandonné dans une terre étrangère sans toucher à ses richesses, alors 
sa conjecture est sensée, et l'on ne peut que louer sa prudence. (27e) 
Bien des gens n'approuvent pas non plus qu'il reste endormi pendant qu'on 
le débarque ; ils citent à ce sujet une tradition établie chez les 
Tyrrhéniens, qu'Ulysse était naturellement dormeur, et que ce défaut le 
rendait souvent d'un abord difficile. Mais si son sommeil n'était pas 
réel, et que, d'un côté, honteux de renvoyer les Phéaques sans les 
recevoir dans son palais ni leur faire des présents; de l'autre, ne 
pouvant les introduire chez lui sans être reconnu de ses ennemis, 
pour se tirer de cet embarras il ait feint de 
dormir, alors on doit approuver l'expédient dont il use. 
En faisant faire aux jeunes gens ces sortes de remarques, en louant les 
bonnes actions et blâmant les mauvaises, (27f) nous préviendrons les 
impressions funestes des unes et nous exciterons en eux une émulation 
louable pour les autres. Cette précaution est surtout nécessaire dans la 
lecture des tragédies, où souvent on cherche à pallier des actions 
criminelles par des discours artificieux et séduisants. Il n'est pas 
toujours vrai 
"Qu'on ne peut bien parler d'une action mauvaise", 
comme le prétend Sophocle ; car lui-même il excuse souvent les actions les 
plus condamnables par des discours imposants et des prétextes plausibles. 

[28] (28a) Euripide nous représente Phèdre accusant Thésée d'avoir été cause, 
par ses torts envers elle, de son amour criminel pour Hippolyte. Dans sa 
tragédie des Troyennes, il fait parler Hélène avec cette même liberté : 
elle prétend qu'Hécube est plus punissable qu'elle-même, pour avoir mis au 
monde Pâris, son adultère. Accoutumons les jeunes gens à ne pas approuver 
de tels discours, sous prétexte qu'ils sont adroits et subtils; à ne pas 
s'en laisser imposer par ces frivoles prétextes, mais à les rejeter avec 
horreur, à les croire autant ou plus dangereux que les actions mêmes qu'on 
veut excuser. 
Il est bon aussi qu'ils contractent l'habitude de demander raison (28b) de 
tout ce qu'ils lisent. Caton, dans son enfance, faisait ponctuellement 
tout ce que son maître lui ordonnait, mais il voulait toujours en savoir 
les motifs. Ainsi les poètes ne méritent noire soumission, comme nos 
maîtres et nos législateurs, qu'autant que ce qu'ils nous proposent est 
fondé en raison, et il le sera toujours s'il est d'une utilité réelle, 
sinon, on en sentira le vide et la faiblesse. Bien des gens, par exemple, 
recherchent avec beaucoup de curiosité ce qu'Hésiode a voulu dire dans ce vers : 
"Ne couvrez point du pot la tasse des buveurs", 
et Homère dans ceux-ci  : 
"Qu'un guerrier de son char sur un autre monté, 
(28c) Aille la pique en main" ; 
tandis qu'ils reçoivent sans examen des choses tout autrement importantes, 
comme celles-ci : 
"Des vices des parents le honteux témoignage 
De l'ame la plus fière amortit le courage". 
Les nobles sentiments vont mal à l'infortune. 
Cependant ces sortes de maximes intéressent les mœurs, et peuvent être une 
source de désordres par les erreurs (28d) et les faux jugements qu'elles 
occasionnent. Soyons donc en état d'y opposer chaque fois le langage de la 
raison. Et pourquoi, devons-nous dire, les grands sentiments ne 
siéraient-ils pas à un homme malheureux ? Pourquoi ne lutterait- il pas 
avec courage contre la fortune, pour s'élever lui-même à proportion de ce 
qu'elle a voulu le rabaisser? Pourquoi les vices de mes parents, si je 
suis homme de bien, m'ôteraient-ils cette confiance généreuse que ma vertu 
doit m'inspirer? En combattant par de telles réflexions les fausses 
maximes des poètes, on ne sera pas exposé à devenir le jouet de leurs 
opinions. Le souvenir de cette pensée : Que l'homme faible et sans 
jugement est étonné de tout ce qu'il entend dire, nous fera rejeter ce que 
nous verrons dans les poètes de faux et de nuisible, et nous lirons leurs 
ouvrages sans danger. 
Dans les vignes, les branches et le pampre couvrent
souvent de leur ombre (28e) des fruits qui échappent à la vue; de même, 
dans la poésie, les fictions et le langage figuré dont elle s'enveloppe 
dérobent souvent aux jeunes gens bien des vérités utiles. Voulons-nous 
leur faire éviter cet inconvénient? accoutumons-les à découvrir sous cette 
enveloppe tout ce qui peut former les mœurs et conduire à la vertu. Il est 
bon de les instruire en peu de mots sur ces fictions; mais il suffit de 
les toucher en passant, (28f) et de laisser à ceux qui traitent à dessein 
de ces objets les longues discussions et la multitude des exemples. 
Après avoir fait d'abord observer aux jeunes gens la différence des 
personnages vertueux ou méchants que les poètes introduisent dans leurs 
ouvrages, il faut les rendre attentifs aux actions et aux discours qu'ils 
leur prêtent et qu'ils ont soin d'assortir aux caractères. Voici comme 
Achille parle à Agamemnon, même dans la colère : 
"Quand les Grecs et Ilion auront été vainqueurs, 
Je ne prétendrai pas égaler vos honneurs". 
Thersite, qui se plaint d' Agamemnon, parle bien autrement : 
"De métaux précieux vos tentes sont remplies, 
Vous avez sous vos lois des esclaves choisies; 

[29] Et quand de nos exploits les fruits sont partagés, 
(29a) Les premiers dons pour vous sont toujours réservés". 
Achille dit ailleurs : 
"Si Jupiter un jour nous rend maîtres de Troie". 
Et Thersite:
"D'un captif que nos mains auront chargé de fers".
Lorsque Agamemnon, faisant la revue de l'armée, tient à
Diomède un discours offensant, celui-ci ne répond rien, 
Et du premier des Grecs respecte la puissance. 
Sthénélus, au contraire, dont Agamemnon faisait peu de cas, lui réplique : 
"Cessez, Agamemnon, ce reproche offensant; 
Dicté par le dépit, votre cœur le dément. 
(29b) Ceux qu'osent déprimer vos discours téméraires 
Se vantent d'effacer la valeur de leurs pères". 
Les jeunes gens, en observant cette différence, apprendront que la 
modération est une vertu estimable, et l'orgueil un vice ridicule qu'il 
faut éviter avec soin. Faisons-leur remarquer aussi la conduite que tient 
Agamemnon. Il passe devant Sthénélus sans lui rien répondre, mais il ne 
traite pas Ulysse avec ce mépris. Comme il voit que son discours l'a piqué, 
"En lui parlant encore, il cherche à le calmer". 
Il n'eût pas convenu à la dignité de son rang de se justifier auprès de 
tous ceux que ses reproches avaient blessés; (29c) mais aussi il y aurait 
eu trop d'imprudence et de fierté à les mépriser tous. Diomède, dans cette 
occasion, montre beaucoup de sagesse. Avant le combat, il ne répond rien 
aux reproches d' Agamemnon, mais ensuite il s'en plaint avec une généreuse 
liberté : 
"Prince, entre tous les Grecs j'ai le premier reçu 
Le reproche offensant de manquer de courage". 
Observons encore la différence que le poète met entre un guerrier sage et 
prudent et un devin qui veut plaire à la multitude. Calchas, au lieu 
d'attendre un moment plus convenable que celui de l'assemblée, charge 
publiquement Agamemnon d'avoir attiré sur l'armée le fléau qui la désole. 
Nestor, qui veut ménager une réconciliation entre Agamemnon (29d) et 
Achille, n'accuse pas le premier devant toute l'armée d'avoir trop écouté 
son ressentiment, mais il lui donne ce conseil : 
"Qu'auprès de vous nos chefs, par votre ordre assemblés, 
Sur ce point important soient bientôt consultés, 
Et nous suivrons alors le conseil le plus sage". 
Après le repas qu'Agamemnon donne dans sa tente aux principaux chefs de 
l'armée, il envoie des députés à Achille. La conduite de Calchas était un 
reproche et un affront public, celle de Nestor un moyen offert à ce prince 
de réparer la faute qu'il avait commise. 
Il est encore des différences relatives à la diversité des nations. Les 
Troyens vont au combat avec impétuosité et en jetant de grands cris. 
Les Grecs craignent leurs chefs et marchent en silence. 
(29e) Ce respect pour les chefs, au moment d'en venir aux mains avec 
l'ennemi, prouve tout à la fois leur courage et leur obéissance ; aussi 
Platon veut-il qu'on s'accoutume à craindre la honte et les reproches plus 
que la peine et les dangers. Caton disait qu'il aimait mieux voir un homme 
rougir que pâlir. Les promesses elles-mêmes ont un caractère différent, 
selon les personnes qui les font. Dolon s'engage avec la confiance la plus 
présomptueuse : 
"J'entrerai dans leur camp : l'adresse et le courage 
Jusque sur leurs vaisseaux m'ouvriront un passage". 
(29f) Diomède ne promet rien, il dit seulement qu'il craindra moins si on 
lui donne un compagnon. La prudence est le partage d'un peuple policé, et 
convient par conséquent aux Grecs. La présomption est un vice digne des 
Barbares ; il faut éviter l'une et imiter l'autre. Les dispositions 
différentes des Troyens et d'Hector, lorsque celui-ci doit se battre avec 
Ajax, peuvent fournir aussi des considérations utiles. Eschyle assistait 
un jour aux jeux Isthmiques. Un des athlètes ayant reçu une blessure au visage, 
il s'éleva un cri général dans l'assemblée. « Voyez, dit Eschyle, ce « que peut l'habitude : les spectateurs jettent des cris, et celui qui est blessé ne dit pas un seul 
mot. » Quand Homère dit que les Grecs, à la vue d'Ajax qui paraît dans le 
champ de bataille couvert d'armes brillantes, sont transportés de joie, et 
qu'à son aspect, 

[30] (30a) "Les Troyens sont saisis d'une soudaine horreur : 
Mais Hector seulement sent tressaillir son cœur", 
qui n'admirera cette différence entre le chef et les soldats? Celui qui va 
combattre tressaillit seulement, comme s'il ne s'agissait que de disputer 
le prix de la lutte ou de la course; et ceux qui ne seront que simples 
spectateurs du combat frissonnent d'horreur par l'intérêt qu'ils portent à 
leur roi, et qui les fait trembler pour ses jours. Un nouvel exemple peut 
faire sentir la différence d'un lâche et d'un homme d'honneur. Homère dit 
de Thersite 
"Qu'il haïssait Achille et détestait Ulysse". 
(30b) Ajax, au contraire, avait toujours été l'ami d'Achille, et il parle 
de lui à Hector en ces termes honorables : 
"Vous allez éprouver si l'absence d'Achille 
Rend des autres guerriers la valeur inutile. 
Ce héros, il est vrai, tel qu'un feu destructeur, 
Porte dans tous les rangs la mort et la terreur; 
Mais il n'est pas le seul dont la main meurtrière 
Aux efforts des Troyens puisse être une barrière". 
Ces paroles sont un bel éloge d'Achille. Ce qu'il ajoute ensuite est une 
louange bien placée de tous les autres capitaines grecs : 
"Combien d'autres guerriers je connais parmi nous 
Qui se pourraient. Hector, mesurer avec vous!"
Il ne se vante pas d'être le plus brave des Grecs, ou le
seul qui puisse combattre contre Hector; il reconnaît que plusieurs autres 
guerriers en sont aussi capables que lui. 
(30c) A ces observations sur les différences qui se trouvent entre les 
peuples, j'ajouterai encore celle-ci : c'est que plusieurs Troyens sont 
faits prisonniers, et pas un seul Grec ; que ceux-là se jettent souvent 
aux pieds de leurs ennemis pour leur demander quelque grâce, comme on le 
voit d'Adraste, des fils d'Antimachus, de Lycaon et d'Hector lui-même, qui 
conjure Achille de lui accorder la sépulture ; ce qu'on ne voit d'aucun 
Grec. En effet, des Barbares peuvent bien dans le combat s'abaisser à des 
prières ; mais les Grecs ne savent que vaincre ou mourir. 
Dans les campagnes, l'abeille s'attache (30d) aux fleurs, la chèvre aux 
bourgeons des arbres, le sanglier aux racines, d'autres animaux aux 
graines et aux fruits: de même, dans les écrits des poètes, les uns 
cueillent les fleurs de l'histoire, les autres l'élégance et la beauté des 
expressions, comme Aristophane dit d'Euripide : 
"J'aime dans ses écrits la rondeur de son style"; 
d'autres enfin y cherchent ce qui peut former les mœurs ; et c'est 
spécialement pour ces derniers que j'écris. C'est à eux que je dirai que 
les lecteurs qui aiment les fables recueillent avec soin dans les poètes 
toutes les fictions souvent frivoles qui y sont racontées; que ceux qui 
sont plus curieux des beautés du langage n'y laissent pas échapper (30e) 
une seule expression élégante ; qu'il serait donc indigne d'un lecteur, 
ami du vrai et du solide, qui cherche dans les poètes, non l'amusement, 
mais l'instruction, d'y négliger ce qui a rapport à la tempérance, à la 
force et à la justice. Quand on lit, par exemple, ces paroles d'Ulysse à Diomède : 
"Aurions-nous oublié cette valeur bouillante
Qui semait dans les rangs l'horreur et l'épouvante? 
Généreux Diomède, allons, soutenez-moi.
L'honneur doit aujourd'hui faire seul notre loi.
Quelle honte qu'Hector, consommant sa vengeance, 
Vit les vaisseaux des Grecs réduits en sa puissance" ! 
rien n'est plus capable d'enflammer le courage des jeunes gens, que de 
voir Ulysse, le plus prudent des capitaines grecs, au moment de périr avec 
toute l'armée, ne pas craindre la mort, mais l'infamie. Cet autre endroit d'Homère: 
"Ce héros juste et sage était cher à Pallas", 
(30f) doit nous faire aimer la justice, en nous représentant Minerve qui 
estime dans ce héros, non la richesse, la force ou la beauté, mais la 
justice et la sagesse. Ainsi, lorsqu'il fait dire à cette même déesse 
qu'elle n'abandonne pas Ulysse ; car, dit-elle : 
"C'est un guerrier prudent, vertueux, juste et sage", 
il nous fait entendre que les dieux n'aiment en nous que les vertus ; 
qu'elles seules, par conséquent, sont des qualités divines, puisque nous 
aimons naturellement ce qui nous est semblable. 

[31] (31a) On regarde avec raison comme une grande vertu 
de modérer sa colère ; mais c'en est une plus grande encore de la prévenir, 
et d'aller au-devant de ce qui pourrait l'exciter. C'est une prudence rare 
et qu'il est utile de faire remarquer 
dans les exemples qui s'en présentent. Tel est celui d'Achille, qui, 
naturellement vif et emporté, avertit Priam de ne pas l'irriter : 
"Crains, malheureux vieillard, d'exciter ma colère
Je vais te rendre Hector. Le maître du tonnerre 
M'en impose la loi : je lui veux obéir. 
Mais encore une fois, prends garde de m'aigrir, 
De peur que contre toi ma fureur allumée, 
(31b) Malgré moi de ton sang ne souille cette épée".
Ensuite, ayant lavé le cadavre d'Hector, il le couvre d'un
voile et le place lui-même sur le char, afin que Priam ne voie pas les 
plaies affreuses dont il est couvert. 
"Il craint qu'au désespoir se laissant emporter, 
Priam par sa douleur ne vienne à l'irriter, 
Et que de Jupiter oubliant la défense, 
Il n'immole ce prince à sa prompte vengeance". 
C'est un trait de prudence qu'on ne peut trop admirer dans Achille, qui, 
se connaissant porté à la colère, est en garde contre lui-même, et 
prévient de loin avec sagesse ce qui pourrait l'emporter malgré lui à 
quelque mouvement de fureur : (31c) précaution qu'on doit prendre pour 
toutes les passions auxquelles on se sent sujet, comme celles du vin ou de 
l'amour. Agésilas, voyant un jeune homme d'une grande beauté qui venait à 
lui pour l'embrasser, détourna son visage. Cyrus ne voulut pas même voir 
Panthée, dont ses officiers lui vantaient si fort les charmes. Les hommes 
vicieux, au contraire, semblent chercher des aliments à leurs passions, et 
se placent sur les bords du précipice qui doit les entraîner. Ulysse non 
seulement retient sa colère, mais jugeant encore par les discours de son 
fils Télémaque, (31d) que, naturellement vif, il se livrait facilement à 
l'indignation qu'excitait en lui la haine du mal, il prévient de loin son 
émotion, et lui ordonne d'en réprimer les mouvements aussitôt qu'il les 
sentira naître en lui : 
"Dussent dans ce palais mes indignes rivaux 
M'accabler tour à tour et d'affronts et de maux ; 
Quels que soient les excès de leur lâche insolence, 
Souviens-toi bien, mon fils, de garder le silence".
Comme on bride les chevaux avant que de les mettre en course, il faut 
aussi prévenir les emportements de ceux qu'on sait faciles à s'irriter 
contre les méchants. Après qu'on les a munis du frein de la raison, on 
peut, ainsi préparés, les envoyer au combat.
Il est bon aussi de faire attention aux différents noms que les poètes 
emploient, (31e) mais sans imiter les plaisanteries de Cléanthe qui 
joue souvent sur ces sortes de mots, plutôt qu'il n'en donne une 
interprétation réelle, comme dans ceux-ci : 
"Jupiter, vous qu'Ida reconnaît pour son roi ! 
Jupiter, dont Dodone adore la puissance" ! 
Il veut que, dans ce dernier exemple, on lise d'un seul mot Anadodonaïé, 
et que le poète désigne par cette épithète l'air qui s'élève en exhalaison 
du sein de la terre. Chrysippe aussi est souvent plus froid 
qu'agréable dans les interprétations forcées et sans vraisemblance qu'il 
donne à ces mots. Il prétend, par exemple, que l'épithète Euruopa, donnée 
à Jupiter, exprime son talent pour l'éloquence. Laissons ces bagatelles 
aux grammairiens, (31f) et arrêtons-nous à des objets véritablement 
utiles, tels que ceux que nous offrent les vers suivants : 
"Ah ! loin de mon esprit cette indigne pensée ; 
Ma main fut dès l'enfance aux combats exercée. 
Il sut avoir pour tous une égale douceur". 
Le poète, en disant que la valeur est une qualité de l'âme qui s'acquiert 
par l'exercice ; que la douceur et l'affabilité sont les fruits de la 
réflexion, nous engage à ne rien négliger de ce qui peut nous former aux 
vertus. Il nous fait entendre aussi que la lâcheté ou la rudesse des mœurs 
sont l'effet de l'ignorance. Ce qu'il dit d'ailleurs de Jupiter et de 
Neptune a le même objet : 

[32] "Issus du plus beau sang de la race divine, 
Ils ont eu l'un et l'autre une même origine. 
Jupiter le premier par l'âge et le savoir, 
(32a) Exerce dans les cieux le suprême pouvoir". 
Il montre que la prudence est la vertu la plus parfaite et la plus divine ; 
que c'est en elle que consiste l'excellence de Jupiter ; qu'enfin elle 
est suivie de toutes les autres vertus. Voici d'autres maximes qui 
méritent aussi l'attention des jeunes gens : 
"Nestor, vous le savez, est la sagesse même. 
Voudrait-il vous cacher la vérité qu'il aime? 
Archiloque aujourd'hui, par ce trait qui m'offense, 
Vous avez démenti votre ancienne prudence. 
Vous avez, n'écoutant que votre folle ardeur, 
Arrêté mes coursiers et trahi ma valeur. 
(32b) Y pensez-vous, Glaucus? d'où vient cette arrogance? 
Vous dont j'avais toujours admiré la prudence". 
Ces différents passages nous insinuent que les gens sages et prudents ne 
trompent jamais, qu'ils n'usent pas d'artifice dans les combats, et qu'ils 
n'accusent personne témérairement. Quand Homère dit ailleurs que Pandarus 
se porta par son imprudence à violer le traité, il fait entendre qu'un 
homme sensé ne commettrait pas cette injustice. Il en est de même 
de ce qu'il dit sur la continence : 
"Antia, qu'aveuglait sa folle passion, 
Au crime sans pudeur pressait Bellérophon. 
Mais ce cœur vertueux qu'éclaire la sagesse 
(32c) Rejette avec horreur sa coupable tendresse. 
Clytemnestre longtemps condamnant ses désirs, 
Oppose la sagesse à la voix des plaisirs". 
Il attribue, comme on voit, à la sagesse, l'amour de la chasteté. Quand 
les capitaines exhortent leurs soldats, il les fait parler d'après ces mêmes principes : 
"Ô honte ! ô Lyciens! Lâches, où courez-vous? 
Soldats, y pensez-vous? De quelle ignominie 
Votre fuite à jamais va souiller votre vie! 
Le combat se ranime, et vous n'y courez pas"? 
Il montre que le courage naît de la prudence, qui, par la crainte de 
l'infamie, (32d) fait mépriser les voluptés et braver les périls. Aussi 
Timothée (25), dans son poème intitulé les Perses, dit-il en exhortant les Grecs : 
"Respectez la pudeur, le soutien des vertus". 
Eschyle attribue de même à la prudence de ne se laisser ni enivrer par 
l'amour de la gloire, ni enfler par les éloges de la multitude, lorsqu'il 
dit d'Amphiaraüs  : 
"C'est assez pour lui d'être juste, 
il n'en affecte point le nom : 
(32e) Son cœur, de la vertu le sanctuaire auguste, 
Des plus sages conseils est un trésor fécond". 
En effet, c'est le caractère d'une grande âme de n'attendre sa 
satisfaction que de soi-même, et des dispositions d'un cœur véritablement 
vertueux. Or, en rapportant toutes les vertus à la sagesse et à la 
prudence, les poètes nous insinuent qu'elles sont toutes le fruit de 
l'étude et de la réflexion. 
L'abeille exprime un miel exquis des fleurs les plus sauvages et des 
plantes Ies plus amères ; de même, les jeunes gens qu'on aura bien dirigés 
dans la lecture des poètes, sauront tirer avantage des choses qui pourront 
d'abord paraître les plus dangereuses. (32f) Ainsi, au premier coup d'œil, 
Agamemnon est suspect d'avarice pour avoir dispensé du service militaire 
un riche habitant de Sycione qui lui avait fait présent de sa jument Etha. 
"Il voulait mollement au sein de sa patrie, 
passer dans les plaisirs une inutile vie ; 
Et pour se dispenser du siège d'Ilion, 
Il lit au roi des Grecs ce magnifique don". 
Cependant, au jugement d'Aristote, Agamemnon fit très bien de préférer à 
un tel homme une excellente jument. En effet, je ferais plus de cas d'un 
animal quelconque que d'un homme timide et lâche, amolli par les richesses 
et la volupté. 

[33] (33a) Rien encore n'est plus contraire à l'honnêteté que le 
discours de Thétis à Achille, lorsqu'elle l'exhorte à chercher dans les 
plaisirs une consolation à ses malheurs. Mais d'un autre côté, quel bel exemple 
que celui de la continence d'Achille, qui, voyant revenir à lui une captive 
qu'il aime, et sachant que sa mort est prochaine, ne s'en fait point un prétexte pour se livrer à la volupté. On ne le voit pas non plus, comme il n'est que trop 
ordinaire, abandonner, pour pleurer la mort de son ami, ses affaires et 
son devoir; sa douleur le fait renoncer aux plaisirs, mais il ne relâche 
rien pour cela de son activité dans les travaux et les soins de la guerre. 
Archiloque paraît répréhensible, lorsque étant dans le deuil pour la mort 
de son beau-frère, (33b) qui avait péri sur mer, il pense à charmer sa 
douleur dans les jeux et dans le vin. Il en donne cependant une raison plausible : 
"En me livrant à la tristesse, 
Je n'adoucirai point la rigueur de son sort : 
En suivant les festins, les jeux et l'allégresse, 
Je n'ajouterai rien aux horreurs de sa mort". 
Si Archiloque croyait ne rien ajouter au malheur de son beau-frère en se 
livrant aux plaisirs, à plus forte raison ne devons-nous pas craindre 
d'être plus malheureux nous-mêmes, ou moins satisfaits, en nous appliquant 
à la philosophie, aux exercices du barreau, à l'administration (33c) 
publique, en fréquentant l'académie, ou en nous appliquant à l'agriculture. 
On peut aussi réformer utilement des pensées choquantes, et leur en 
substituer de plus raisonnables, comme le firent Cléanthe et Antisthène. 
Celui-ci, voyant que les Athéniens témoignaient en plein théâtre leur mécontentement de cette maxime : 
"Non, il n'est rien de mal que ce que l'on croit l'être", 
il la remplaça par celle-ci : 
"Le mal est toujours mal, que l'on le croie ou non". 
Cléanthe ayant entendu dire qu'on voyait ordinairement les riches, 
"Donner à leurs amis, et par leur opulence 
De leur corps affaibli réparer la vigueur", 
sur-le-champ il y substitua ces mots : 
(33d) "Dans de folles amours perdre leur opulence, 
Et d'un corps déjà faible épuiser la vigueur". 
Zénon à ce vers de Sophocle : 
"Dans la cour d'un tyran l'homme libre est esclave", 
opposa celui-ci : 
"Jamais, s'il y vient libre, il ne s'y rend esclave". 
Il entendait par le nom de liberté l'exemption de toute crainte, la 
grandeur d'âme et la fermeté. Qui empêche que nous n'imitions nous-mêmes 
ces corrections heureuses, pour faire goûter aux jeunes gens des maximes 
sensées? Un poète a dit quelque part : 
(33e) "Pour un mortel quoi de plus désirable 
Que de voir le succès couronner tous ses soins" ! 
Pour nous, disons autrement : 
"Pour un mortel quoi de plus désirable 
Qu'un succès qui s'accorde avec ses vrais besoins"!
car c'est une chose malheureuse, et qu'on ne doit point souhaiter, que 
d'obtenir ce qui, serait nuisible.
"Consens à partager la joie et la tristesse; 
Les dieux ne t'ont pas fait pour que dans la mollesse 
Tu goûtes tous les biens sans mélange de maux". 
Nous dirons, au contraire, à celui qui jouit d'une honnête médiocrité : 
"Tu dois au sein d'un doux repos 
Éprouver une joie exempte de tristesse. 
Les dieux ne t'ont pas fait pour que dans la mollesse, 
Tu goûtes tous les biens sans mélange de maux. 
C'est des dieux que nous vient ce désordre fatal, 
De connaître le bien et de faire le mal". 
(33f) Ce n'est pas aux dieux qu'il faut attribuer une disposition si 
funeste; car rien n'est plus déplorable, ni plus indigne de l'homme, que 
de connaître le bien, et de se laisser emporter au mal par son 
intempérance et sa mollesse. 
Bien plus que les discours, les mœurs nous persuadent. 
Disons que c'est tout à la fois les mœurs et les discours, ou, si l'on 
veut, les mœurs par les discours, comme on guide un cheval par le frein, 
un vaisseau par le gouvernail ; car la vertu n'a point d'instrument plus 
naturel et qui lui soit mieux assorti que la parole. 

[34] (34a) "Pour quel genre de volupté 
Sentez-vous, dites-moi, la pente la plus forte? 
Partout où je vois la beauté, 
Mon goût, sans balancer, m'y porte. 
Il était mieux de répondre : 
Partout où je vois la vertu, 
Mon goût, sans balancer, m'y porte"; 
car rien ne montre plus de travers dans l'esprit, et plus d'instabilité 
dans l'âme, que d'être ainsi emporté tour à tour par toutes sortes de voluptés.
"Les dieux sont pour le sage un objet de terreur".
Il faut dire au contraire : 
"Les dieux sont pour le sage un objet d'assurance" ; 
ils ne sont un objet de terreur que pour les imprudents, les insensés et 
les ingrats, (34b) qui redoutent comme nuisible cette puissance suprême, 
source et principe de tout bien. Voilà comme on peut réformer les 
mauvaises maximes qu'on trouve dans les poètes. 
Il est bon aussi, selon le précepte de Chrysippe, d'appliquer une pensée à 
plusieurs choses de même espèce, et d'en étendre ainsi l'usage. Ce vers d'Hésiode : 
"Quiconque a bon voisin ne perd pas même un bœuf", 
doit s'entendre également des autres animaux, et en général de tout ce qui 
peut être enlevé. Celui-ci d'Euripide : 
"Qui ne craint pas la mort, pourrait-il être esclave"? 
(34c) est applicable à la maladie et au travail. Les médecins, après avoir 
éprouvé sur un malade la vertu d'un remède, en font usage dans toutes les 
maladies de même espèce. Ainsi, lorsqu'on trouve dans les poètes une de 
ces maximes générales applicables à plusieurs choses, il faut l'étendre à 
tous les objets semblables, et la fendre, pour ainsi dire, d'un usage 
public. Accoutumons les jeunes gens à saisir promptement ce que ces 
pensées ont de général, pour en faire l'application aux différents sujets 
auxquels elles conviennent ; cet exercice aiguise l'esprit. Par exemple, 
quand ils liront dans Ménandre : 
"Heureux qui réunit les biens et la prudence" ! 
ils jugeront que cette maxime convient également à la gloire, à l'autorité 
et à l'éloquence. (34d) Les reproches qu'Ulysse fait à Achille, caché dans 
la cour du foi de Scyros, parmi les filles de ce prince :
"D'un père si vaillant enfant dégénéré,
Vous flétrissez l'éclat d'un nom si révéré, 
Et pour de vils fuseaux vous oubliez les armes"; 
ces reproches peuvent se faire à un libertin, un avare, un paressent, un 
ignorant. 
"D'un père si vaillant enfant dégénéré, 
Vous flétrissez l'éclat de ce nom révéré, 
Et pour un vil plaisir vous oubliez la gloire". 
Vous passez votre vie dans les jeux, dans les festins, dans la débauche; 
vous prêtez à usure, vous ne faites rien de grand, rien qui soit digne de 
votre naissance. 
"Ne me parlez point de Plutus : 
Je ne pourrai jamais accorder mon estime 
(34e) A ce dieu, qui souvent, insensible aux vertus, 
Prodigue ses faveurs aux partisans du crime". 
Il faut en dire autant d'un manteau de général d'armée ou d'une mitre de 
pontife, que nous voyons souvent devenir le partage des hommes les plus 
criminels : 
"La lâcheté produit les fruits les plus honteux". 
Disons-le aussi de l'intempérance, de la superstition, de l'envie et 
généralement de tous les vices. Homère a dit de Paris et d'Hector : 
"O lâche et beau Pâris, etc.; 
(34f) Hector, que ta beauté distingue parmi nous"; 
faisant voir par là qu'un homme qui n'aurait d'autre avantage que celui de 
la beauté ne mériterait que nos mépris. Cette maxime peut s'appliquer à 
beaucoup d'autres qualités de cette espèce. Il faut rabattre l'orgueil de 
ceux qui tirent vanité de ces avantages frivoles, et apprendre aux jeunes 
gens à regarder comme un reproche, qu'on dise de quelqu'un qu'il est 
distingué par ses richesses, par les grands repas qu'il donne, par le 
nombre de ses esclaves ou de ses chevaux, disons même par le talent 
de l'éloquence. 

[35] (35a) Car il faut rechercher les biens les plus parfaits et n'ambitionner 
le premier rang que dans les grandes choses, dans celles qui méritent réellement 
le plus notre estime. Une réputation qu'on ne doit qu'à des choses viles et 
méprisables ne peut honorer celui qui en est l'objet. 
Le dernier exemple est un avertissement de nous rendre attentifs aux 
reproches et aux louanges qu'on trouve dans les poètes, et surtout dans 
Homère. Elles y sont une preuve frappante du peu de cas que nous devons 
faire des qualités du corps et des avantages de la fortune. Lorsque ses 
guerriers se saluent et qu'ils joignent à leurs noms quelque qualité, ils 
ne parlent jamais de la beauté, des richesses ou de la force. C'est 
toujours des qualités de l'âme, comme on peut en juger par les exemples 
suivants : 
(35b) "Digne fils de Laërce, ingénieux Ulysse. 
Hector, vous en sagesse égal à Jupiter. 
Brave Achille, des Grecs et la gloire et l'appui. 
Patrocle, digne objet de ma tendre amitié". 
De même, dans leurs querelles, ils se reprochent non les défauts du corps, 
mais les vices de l'âme : 
"Lâche, dont l'impudence égale la bassesse. 
(35c) Ajax, qui vous plaisez aux débats, aux querelles. 
D'où vient de vos discours l'indécente fierté? 
Ajax, en vains propos votre langue féconde". 
Enfin Ulysse ne reproche pas à Thersite qu'il est boiteux, chauve, bossu, 
mais qu'il est babillard. Junon au contraire dit à Vulcain par amitié :
"Va, mon pauvre boiteux, va, mon fils, le défendre".
On voit par là qu'Homère se moque de ceux qui rougissent
de quelque difformité corporelle; qu'il ne regarde pas comme blâmable ce 
qui n'est pas honteux, ni comme honteux ce qui ne peut nous être imputé, 
et ne vient que de la fortune. 
(35d) Ceux donc qui s'accoutument à lire de cette manière les écrits des 
poètes, en recueillent deux grands avantages : le premier est une sage 
modération qui fait que, dans le sein de l'abondance, ils n'ont pas la 
bassesse de reprocher aux autres leur pauvreté : le second est une fermeté 
d'âme qui les rend invincibles à tous les revers de la fortune et leur 
fait supporter avec une égalité parfaite les railleries piquantes qu'on 
peut faire sur leur état. 
Car on ne saurait avoir trop présente cette maxime de Philémon  : 
"Qu'il est beau, qu'il est doux de pouvoir à l'outrage 
D'une humble patience opposer le courage"! 
Mais lorsqu'on se croit obligé de faire à quelqu'un des reproches, il faut 
les faire tomber sur ses vices et ses défauts. Dans une tragédie, Alcméon 
ayant provoqué Adraste en ces termes : 
(35e) "Du meurtre d'un époux votre soeur est coupable", 
Adraste lui répond : 
"Le sang de votre mère a souillé votre main". 
En effet, ceux qui battent nos habits ne nous font aucun mal et ne 
touchent pas même nos corps ; de même, ceux qui nous reprochent des 
défauts naturels ou des revers de fortune, ne portent que sur ce qui nous 
est extérieur, des coups inutiles, mais ils ne frappent pas sur notre âme, 
ni sur ce qui a vraiment besoin de réforme et de censure. 
J'ai dit plus haut que, lorsqu'il se trouvait dans les poètes des maximes 
(35f) pernicieuses, il fallait les décréditer et en affaiblir l'impression 
en leur opposant les maximes contraires de quelques personnages célèbres. 
Mais aussi, quand on y voit des vérités utiles, il faut les étendre, les 
nourrir, pour ainsi dire, par celles des philosophes qui y sont conformes, 
et faire observer que c'est- à ceux-ci que les poètes les doivent. Il est 
juste, il est même utile, pour autoriser les écrits des poètes, de faire 
voir la conformité des vers qu'on récite sur les théâtres qu'on chante sur 
la lyre, ou qu'on fait apprendre dans les écoles, avec les maximes de 
Pythagore, de Platon, de Chilon et de Bias.  

[36] (36a) Il faudra, par exemple, leur faire remarquer ces vers d'Homère : 
"Ma fille, les combats ne sont pas ton partage. 
Les dieux t'ont réservé lès nœuds du mariage ; 
Forme entre les mortels ces aimables liens" ; 
et ceux-ci déjà cités : 
"Jupiter n'aime point ces cœurs présomptueux 
Qui vont se mesurer à de plus braves qu'eux" ; 
Il faut leur dire que ces vers ont le même sens que ce précepte si célèbre : "Connais-toi toi-même". Ceux-ci d'Hésiode : 
"La moitié quelquefois au tout est préférable. 
Un perfide conseil perd souvent son "
sont conformes à ce que Platon établit dans son Gorgias et dans sa 
République : (36b)  qu'il vaut mieux souffrir des injustices que d'en 
faire. Ce vers d'Eschyle : 
"Une vive douleur est de courte durée", 
revient à cette pensée si commune et tant vantée dans Épicure : que les 
grandes douleurs sont bientôt passées, et que celles qui durent longtemps 
ne sont pas vives. Des deux parties de cette maxime, Eschyle exprime l'une 
formellement, et l'autre est une conséquence de ce qu'il dit. Car si une 
douleur vive et aiguë ne dure pas longtemps, celle qui dure est donc 
modérée et facile à supporter. Ces vers de Thespis : 
"Sur tous les autres dieux Jupiter a l'empire : 
Incapable d'orgueil, d'erreur, de fausseté, 
Grave et majestueux jusque dans son sourire, 
(36c) Lui seul il méconnaît la molle volupté"; 
diffèrent-ils de cette maxime de Platon : La divinité ne connaît ni la 
volupté, ni la douleur. Dans ces Vers de Bacchylide  : 
"A la vertu la gloire assure son suffrage ; 
Des méchants la fortune est souvent le partage" ; 
dans ceux-ci d'Euripide, qui y ont quelque rapport : 
"Attirez la tempérance et formez-vous sur elle : 
Elle est des gens de bien la compagne fidèle. 
Aux honneurs parvenu, fais que ton opulence  
De la vertu devienne l'instrument. 
La vertu seule assure à la puissance 
D'un vrai bonheur l'avantage constant", 
(36d) ne retrouvons-nous pas ce que les philosophes nous enseignent dans 
tous leurs écrits : que sans la vertu, les richesses et tous les autres 
biens extérieurs sont inutiles ou même funestes à ceux qui les possèdent? 
En rapprochant ainsi les pensées des poètes, et les maximes des 
philosophes qui ont entre elles un rapport naturel, on dépouille la poésie 
de ce qu'elle a de fabuleux ; on lui ôte, pour ainsi dire, son masque, et 
l'on donne plus de poids à ce qu'elle contient d'utile. D'ailleurs 
l'esprit des jeunes gens se tourne peu à peu vers la philosophie; ils 
s'accoutument à ses préceptes, et lorsqu'il est temps de les appliquer à 
cette étude importante, ils ne se trouvent pas si neufs sur les matières 
qui en sont l'objet (36e) et ne sont pas uniquement remplis des vains 
propos qu'ils entendent chaque jour tenir à leurs mères, à leurs 
nourrices, souvent même à leurs pères et à leurs gouverneurs. On vante 
sans cesse devant eux le bonheur des gens riches ; on ne parle qu'avec 
horreur de la mort et du travail : on ne montre aucune estime pour la 
vertu, quand elle est séparée des richesses. Lorsque ensuite les jeunes 
gens entendent pour la première fois les maximes des philosophes, si 
opposées à ces fausses opinions, ils sont troublés, interdits et presque 
découragés. Ils ont peine à soutenir cette lumière brillante, semblables à 
des hommes qui, sortant d'une obscurité profonde, voient tout à coup le 
soleil et sont éblouis par son éclat. 
Il faut donc leur présenter d'abord une lumière, pour ainsi dire 
équivoque, entremêlée d'ombres et d'obscurités, qui les prépare à fixer 
sans trouble le grand jour de la philosophie. Ainsi quand ils auront lu, 
(36f) dans les poètes, les maximes suivantes :
"L'homme dans cette vie est fait pour la douleur. 
Au jour qui le voit naître, il faut donner des larmes. 
Le moment de sa mort met fin à ses alarmes ; 
Loin de le plaindre alors, envions son bonheur.
Que faut-il au mortel qui, bornant ses désirs, 
D'un luxe dangereux veut ignorer les peines? 
Les présents de Gérés, l'eau pure des fontaines, 
Suffiront seuls à ses plaisirs". 

[37] (37a) "L'affreuse tyrannie est chère aux seuls barbares". 
"Le plus heureux mortel, c'est le moins malheureux". 
Quand ils auront vu ces maximes dans les poètes, ils seront moins surpris 
et troublés d'entendre dire aux philosophes : Que nous ne devons pas 
redouter la mort : que la nature a mis des bornes aux richesses : qu'une 
vie heureuse ne consiste pas dans la multitude des biens, la puissance et 
l'autorité : mais dans l'exemption de la douleur, l 'affranchissement des 
passions et la conformité de nos désirs aux besoins de la nature. 
(37b) Concluons de tout ce que j'ai dit que les jeunes gens ont besoin 
d'être sagement guidés dans la lecture des poètes, si l'on ne veut pas 
qu'en passant à l'étude de la philosophie, ils y apportent des préjugés 
défavorables ; mais qu'au contraire, prévenus en sa faveur, par l'effet 
d'une sage instruction, ils soient conduits par la poésie elle-même au 
sanctuaire de la philosophie, comme des amis déjà familiarisés avec elle.