[1,0] Discours I. SUR LE MEURTRE D'ÉRATOSTHÈNE - DÉFENSE.

[1,1] Je donnerais beaucoup, Athéniens, pour que vous me 
jugiez, dans cette affaire, avec les sentiments que vous auriez 
pour vous-mêmes, à ma place. Je suis sûr que si vous regardiez 
les maux d'autrui du même oeil que les vôtres, il n'est 
personne d'entre vous qui ne s'indignât de l'injure qu'on 
m'a faite ; pour de telles pratiques, vous trouveriez tous les 
peines existantes trop légères. 

[1,2] Et vous ne seriez pas les seuls: on en jugerait ainsi dans toute 
la Grèce. Car c'est l'unique délit pour lequel, dans tous les États, 
démocratiques et oligarchiques, la loi accorde aux faibles et aux 
puissants la même vengeance ; sur ce point, grands et petits ont les 
mêmes droits ; tant cette injure est grave aux yeux de tous 
les hommes! 

[1,3] Ainsi, sur la rigueur du châtiment, 
je pense que vous êtes tous du même avis, et que nul, parmi 
vous, n'a assez peu de souci de la justice pour estimer que 
des actes aussi coupables méritent le pardon ou une peine 
légère. 

[1,4] Maintenant, juges, j'ai à prouver qu'Ératosthène
était bien l'amant de ma femme, qu'il l'avait séduite et qu'il 
déshonorait mes enfants, qu'il s'est introduit dans ma maison 
pour m'outrager, qu'il n'existait jusque-là, entre lui et 
moi, aucune inimitié, que je n'ai pas agi pour de l'argent, en 
vue de m'enrichir, et que je n'avais d'autre intérêt que de me 
faire justice, conformément aux lois. 

[1,5] Je vais donc reprendre depuis ses débuts toute mon affaire ; 
je n'omettrai rien et je dirai la vérité : ma seule chance de salut est 
de vous dire tout ce qui s'est passé, si je le puis.

[1,6] Lorsque j'eus décidé de me marier, Athéniens, et que 
j'eus pris femme, voici quelle fut d'abord mon attitude : 
évitant à la fois d'ennuyer ma femme et de lui laisser une 
liberté excessive, je la surveillais dans la mesure du possible, 
et, comme de juste, j'avais l'oeil sur elle. Mais, du jour où 
nous eûmes un enfant, je n'eus plus de défiance, je lui confiai 
toutes mes affaires, estimant que nous étions maintenant 
unis par le plus fort des liens. 

[1,7] Dans les premiers temps, 
juges, c'était le modèle des femmes, ménagère adroite et 
économe, maîtresse de maison accomplie. Mais je perdis ma 
mère, et cette mort a été la cause de tous mes malheurs. 

[1,8] C'est en effet en suivant ses funérailles que ma femme fut 
aperçue par Ératosthène, qui réussit, avec le temps, à la 
séduire : il guetta l'esclave qui allait au marché, se mit en 
rapports avec sa maîtresse et la perdit. 

[1,9] Il faut vous dire d'abord (car ces détails mêmes sont nécessaires) 
que ma maisonnette a un étage ; la disposition y est la même en 
haut et en bas, pour l'appartement des femmes et pour celui des
hommes. Survint la naissance du petit, que sa mère nourrissait. 
Chaque fois qu'il fallait le baigner, elle était obligée 
de descendre et risquait de tomber dans l'escalier ; aussi 
habitais-je au premier étage et les femmes au rez-de-chaussée. 

[1,10] C'était une habitude prise, et ma femme allait 
ainsi à chaque instant se coucher près du petit pour lui donner 
le sein et l'empêcher de crier.
Les choses restèrent comme cela pendant longtemps sans 
jamais éveiller mes soupçons. Dans ma simplicité, je croyais 
ma femme la plus sage de toute la ville. 

[1,11] A quelque temps de là, je revins de la campagne sans être attendu. 
Après le dîner, l'enfant était méchant et criait : c'était la servante 
qui le tourmentait pour qu'il fît cette vie-là, car 
l'homme était dans la maison (j'ai tout appris plus tard). 

[1,12]  Je dis à ma femme d'aller donner le sein au petit pour le 
faire taire. Elle ne voulait pas d'abord : elle était, disait-elle, 
si contente de me voir revenu, depuis le temps. Mais je me 
fâchai et lui dis de s'en aller. « Oui, répondit-elle, pour que 
tu restes à faire la cour à la petite esclave ; déjà, une fois 
que tu avais bu, tu la serrais de près ». Moi, je me mets à rire ; 

[1,13] elle, se lève, ferme la porte en s'en allant, 
comme pour s'amuser, et tire la clef. Je n'y pris pas garde, 
et, sans le moindre soupçon, je m'endormis content, comme 
un homme qui arrivait de la campagne. 

[1,14] Un peu avant le jour, elle revint et ouvrit la chambre. Comme 
je lui demandais pourquoi les portes avaient fait du bruit pendant la 
nuit, elle répondit que la lampe de l'enfant s'était éteinte et 
qu'on avait été la rallumer chez les voisins. Je ne dis rien, 
croyant que c'était vrai. Il me sembla bien qu'elle était fardée , 
trente jours à peine après la mort de son frère. Mais je ne fis 
encore aucune réflexion à ce sujet et je m'en allai sans rien dire.

[1,15] Puis, quelque temps se passa; j'étais bien loin de me 
douter de mon malheur, quand, un jour, une vieille 
m'aborde : elle m'était envoyée en secret par une femme 
mariée dont Ératosthène était l'amant (je l'ai su plus tard). 
Furieuse contre lui et se jugeant offensée de ne plus recevoir 
aussi souvent ses visites, cette femme l'avait fait surveiller 
et avait fini par savoir de quoi il retournait. 

[1,16] La vieille me guette donc et m'accoste près de chez moi. 
« Euphilétos, me dit-elle, ne va pas croire que je me mêle de ce 
qui ne me regarde pas; si je viens te trouver, c'est que 
l'homme qui vous déshonore, ta femme et toi, est précisément 
notre ennemi. Prends l'esclave qui va au marché et 
qui vous sert, et mets-la à la question, tu apprendras tout. 
C'est Ératosthène, du dème d'Oé, le coupable. Ta femme 
d'ailleurs n'est pas la seule, il en a séduit bien d'autres : 
c'est son métier. » 

[1,17] Et sur ces mots, juges, elle s'éloigna. 
Tout de suite, je fus bouleversé ; toutes sortes de détails me 
revenaient à l'esprit et j'étais plein de soupçon : je songeais 
qu'on m'avait enfermé dans ma chambre; je me rappelais 
que les portes de la rue et de la cour avaient fait du bruit 
cette nuit-là, ce qui ne s'était jamais produit, et que ma 
femme m'avait paru fardée. Oui, tout cela me revenait à 
l'esprit, et j'étais plein de soupçon.

[1,18] Rentré chez nous, j'ordonnai à la servante de m'accompagner 
au marché, et, je l'emmenai chez un de mes 
amis. Là, je lui dis que j'étais au courant de tout ce qui se 
passait dans ma maison. « Tu as le choix entre deux partis, 
ajoutai-je : être fouettée, jetée au moulin, réduite pour 
jamais à ce sort misérable, ou bien me dire la vérité, me
raconter tout, et, au lieu de te faire du mal, je te pardonnerai 
tes fautes. Ne mens pas, dis-moi tout franchement. » 

[1,19] Elle, de nier d'abord : je pouvais faire ce que je voulais, 
elle ne savait rien. Mais je prononçai le nom d'Ératosthène. 
« C'est, lui dis-je, l'homme qui fréquente ma femme. » 
Alors, prise de frayeur à l'idée que je savais tout exactement, 
elle tombe à mes genoux, et, m'ayant fait prendre l'engagement 
de ne lui faire aucun mal, elle me dévoile tout : 

[1,20] comment, après les funérailles, il l'avait abordée ; comment 
elle avait fini par lui servir d'intermédiaire; comment ma 
femme, avec le temps, s'était laissé séduire et comment on 
s'y prenait pour le faire entrer; comment enfin, aux Thesmophories, 
pendant que j'étais à la campagne, elle était allée au 
sanctuaire, avec sa mère à lui. Bref, elle me raconte en détail 
tout ce qui s'était passé. 

[1,21] Quand elle eut tout dit : 
« Prends bien garde, repris je, que personne au monde 
n'apprenne rien de tout cela. Autrement, plus de promesses 
qui tiennent. J'exige que tu m'aides à les prendre sur le fait. 
Ce ne sont pas des paroles qu'il me faut, mais la preuve flagrante 
que tu dis la vérité. » Elle promit de le faire.

[1,22] Là-dessus, quatre ou cinq jours s'écoulèrent... je 
l'établirai par de bonnes preuves. Mais je veux d'abord vous 
raconter ce qui se passa le dernier jour. J'ai un ami intime 
qui s'appelle Sostrate. Après le coucher du soleil, je le rencontre 
qui revenait de la campagne. Sachant qu'à pareille 
heure il ne trouverait plus rien chez lui, je l'invite à venir 
souper avec moi. Nous arrivons à la maison, nous montons 
au premier et nous voilà à table. 

[1,23] Il partit quand il eut bien dîné, et moi, je me mets au lit. 
Ératosthène entre ; la servante me réveille aussitôt : « Il est là », me 
dit-elle. Je la charge de veiller sur la porte, je descends sans bruit, je 
sors et je vais chez différents amis. J'en trouvai quelques-uns chez
eux; les autres n'étaient pas à Athènes. 

[1,24] J'emmenai avec moi le plus grand nombre possible de ceux qui 
étaient là et me voilà en route. Nous prenons des torches à la boutique 
la plus proche et nous entrons (la porte de la rue était ouverte 
et la servante à son poste). Ayant poussé la porte de la chambre, 
les premiers entrés et moi, nous eûmes le temps de voir 
l'homme couché près de ma femme; les derniers le trouvèrent 
debout, tout nu, sur le lit. 

[1,25] Alors, juges, je le frappe, je le renverse, je lui ramène les deux 
mains derrière le dos, je les lui attache, et lui demande pourquoi il a 
pénétré dans ma demeure pour m'outrager. Lui reconnaissait son crime. 
Il me priait, me suppliait de ne pas le tuer et de n'exiger de 
lui que de l'argent. 

[1,26] « Ce n'est pas moi qui vais te tuer, lui répondis-je, mais la loi de 
la cité que tu as violée, que tu as fait passer après tes plaisirs, aimant 
mieux commettre une faute aussi grave envers ma femme et mes 
enfants que d'obéir aux lois et de rester honnête. »

[1,27] Ainsi, juges, cet homme a reçu le châtiment que les 
lois prescrivent pour de tels actes. Et qu'on ne dise pas, 
comme mes accusateurs, qu'il avait été traîné de force de la 
rue dans la maison, ni qu'il s'était réfugié à mon foyer. Est-ce 
possible, puisque, frappé dans la chambre même, il tomba 
sur le coup, que je lui liai les mains derrière le dos, et qu'il 
y avait là tant de monde qu'il ne pouvait fuir, n'ayant 
d'ailleurs pas une arme, pas un morceau de bois, rien pour 
se défendre contre ceux qui étaient entrés ? 

[1,28] Mais vous le savez, n'est-ce pas, juges, les gens qui n'ont pas le bon 
droit pour eux ne veulent pas reconnaître que leurs ennemis disent 
la vérité. En revanche, ils recourent, eux, aux mensonges et 
aux artifices de ce genre pour susciter la colère de l'auditoire 
contre ceux qui ont pour eux le droit. Lis donc d'abord la loi.

[1,29] Loi.
Il ne contestait pas, juges : il reconnaissait son crime ; 
il me suppliait instamment de ne pas le faire mourir, et il 
m'offrait une réparation en argent; mais je n'acceptai pas 
cette rançon ; j'estimai que la loi de la cité devait être souveraine, 
et je lui fis subir la vengeance la plus juste à vos 
yeux, celle que vous avez édictée contre de pareils coupables. 
Témoins, venez à la tribune déposer là-dessus.

[1,30] Témoins.
Lis encore cette loi gravée sur la stèle de l'Aréopage. 
Loi.
Vous entendez, juges : le tribunal de l'Aréopage lui-même 
qui, comme au temps de nos ancêtres, a aujourd'hui le 
privilège des affaires de meurtre, se voit interdire en 
termes formels de déclarer meurtrier quiconque a surpris un 
homme en flagrant délit d'adultère avec sa femme et s'en est 
vengé comme je l'ai fait. 

[1,31] Fermement convaincu que cette loi était juste quand il s'agit 
d'épouses légitimes, le législateur l'a même étendue au cas des 
concubines, moins intéressantes pourtant. Evidemment, s'il y avait eu 
un châtiment plus fort que la mort, il l'aurait appliqué au cas des 
femmes mariées; mais, n'en pouvant imaginer de plus rigoureux, 
il décida de prescrire la même peine, alors même qu'il 
s'agit de concubines. Lis-moi aussi cette loi.

[1,32] Loi.
Vous entendez, juges : en cas de viol commis sur la
personne d'une femme ou d'un enfant libre, la composition 
sera portée au double. S'il s'agit d'une des femmes dont on 
a le droit de tuer l'amant pris en flagrant délit, la peine est 
la même. Ainsi, juges, pour ceux qui usent de violence, le 
législateur a été moins sévère que pour les séducteurs : ces 
derniers, il les a condamnés à mort, les autres à une amende 
du double. 

[1,33] Ceux qui accomplissent leur acte par la 
force, a-t-il pensé, s'attirent la haine de leurs victimes : au 
contraire, les séducteurs corrompent leurs âmes, au point 
que les femmes des autres leur appartiennent plus intimement 
qu'aux maris; ils deviennent les maîtres de toute la 
maison et on ne sait plus à qui sont les enfants, aux maris 
ou aux amants. Voilà pourquoi l'auteur de la loi a établi 
contre eux la peine de mort. 

[1,34] Ainsi, les lois ne m'absolvent pas seulement de toute faute : 
elles m'ordonnaient de punir comme j'ai fait. A vous de voir si leur 
autorité doit être respectée ou méprisée. 

[1,35] Pour moi, j'estime que, s'il y a des lois, dans toutes les cités, c'est 
pour qu'on y recoure dans les circonstances embarrassantes, où l'on 
se demande ce qu'il faut faire. Or, dans un cas comme le mien, 
ce sont elles qui engagent les victimes à se venger comme moi. 

[1,36] Je vous demande d'être d'accord avec elles; sinon, 
assurant ainsi l'impunité à l'adultère, vous encouragerez les 
voleurs à se faire passer, eux aussi, pour des séducteurs. Ils 
sauront en effet que, s'ils invoquent ce prétexte pour leur 
défense, s'ils prétendent qu'ils allaient à un rendez-vous en 
pénétrant dans les maisons d'autrui, nul n'osera les toucher : 
car personne n'ignorera que les lois sur l'adultère sont lettre 
morte, et qu'il faut craindre seulement votre vote, souverain 
arbitre dans toutes les affaires de la cité.

[1,37] Examinez maintenant, juges, les imputations de mes 
accusateurs: c'est moi qui, ce jour-là, aurais ordonné à la
servante d'aller chercher le jeune homme. Et d'abord, je 
pouvais me croire dans mon droit, en essayant par n'importe 
quel moyen de prendre le séducteur de ma femme. 

[1,38] Si je l'avais envoyé chercher lorsqu'il n'y avait eu que des 
paroles échangées, sans aucun acte irréparable, j'aurais été 
coupable. Mais du moment que tout était déjà consommé et 
qu'il était souvent entré dans ma maison, tous les moyens 
pour le perdre pouvaient me sembler permis. 

[1,39] Aussi bien, sur ce point encore ils mentent : voici qui vous en 
convaincra sans peine. Je vous ai dit que Sostrate était mon 
ami, que nous étions intimement liés, que, le rencontrant un 
soir qu'il rentrait de la campagne au coucher du soleil, je 
remmenai dîner avec moi, et qu'il partit après avoir bien mangé. 

[1,40] Or — j'attire votre attention sur ce premier 
point — supposons que, cette nuit-là, j'aie voulu tendre un 
piège à Ératosthène: le meilleur parti pour moi n'était-il pas 
de dîner moi-même dehors, au lieu d'amener chez moi un 
convive et d'empêcher ainsi notre homme de pénétrer dans 
ma maison avec autant d'assurance? 

[1,41] Et puis, croyez-vous que j'aurais laissé partir mon invité, 
restant seul et sans secours, au lieu de le retenir pour m'aider à me 
venger de l'adultère ? Ne vous semble-t-il pas encore que j'aurais 
convoqué mes amis dans la journée, que je leur aurais demandé 
de se réunir chez l'un d'entre eux, tout près de chez moi, au 
lieu d'attendre l'alerte pour courir dans la nuit de droite et 
de gauche, sans savoir qui je trouverais chez lui et qui était 
absent? J'allai ainsi chez Harmodios et tel autre qui, je l'ignorais, 
étaient en voyage ; d'autres n'étaient pas chez eux; je 
ramenai donc ceux que je pus. 

[1,42] Si j'avais prévu la chose, n'aurais-je pas, dites-moi, apposté des 
serviteurs ? N'aurais-je pas donné le mot d'ordre à mes amis? C'était 
pourtant le meilleur moyen d'entrer chez moi sans danger
(savais-je en effet si lui aussi n'avait pas une arme?) et de 
m'entourer d'un grand nombre de témoins au moment de 
me venger. Mais, réellement, je ne savais rien de ce qui allait 
se passer cette nuit-là, et c'est pourquoi j'amenai qui je pus. 
Témoins, venez à la tribune déposer sur ces faits.

[1,43] Témoins.
Vous avez entendu les témoins. Et maintenant, 
demandez-vous dans votre for intérieur s'il y eut jamais entre 
Ératosthène et moi d'autre sujet d'inimitié : vous n'en trouverez pas. 

[1,44] Il ne m'avait pas, comme un sycophante, 
intenté d'action publique : il n'avait pas essayé de me faire 
exclure de la cité ; nous n'étions pas en procès ; il ne 
savait pas sur mon compte de vilaine histoire, et la peur 
d'être trahi ne pouvait me pousser à me débarrasser de lui; 
je n'espérais pas, en accomplissant mon acte, en retirer de 
l'argent (il y a en effet des assassinats qui n'ont pas d'autre mobile). 

[1,45] Quant à une dispute provoquée par des insultes, 
l'ivresse ou une contestation quelconque, il ne peut 
pas y en avoir eu, puisque je n'avais jamais vu cet homme 
que cette nuit-là. Dans quel but me serais-je donc exposé à 
de tels risques, s'il ne s'était rendu coupable envers moi de 
l'offense la plus grave ? 

[1,46] Aurais-je aussi convoqué tant de témoins pour commettre ce 
crime, quand je pouvais, si vraiment j'avais voulu le tuer injustement, 
ne mettre personne dans mon secret?

[1,47] Ainsi, juges, ce n'est pas seulement dans mon intérêt 
personnel que j'ai fait justice, mais, j'en ai le sentiment, 
dans l'intérêt de la cité tout entière. Les hommes qui se 
livrent à de semblables pratiques, voyant le prix dont la loi 
fait payer ce genre de fautes, seront moins disposés à les 
commettre, s'ils trouvent chez vous la même sévérité. 

[1,48] Autrement, autant vaut abolir les lois existantes et en établir 
d'autres réservant les châtiments aux maris qui prétendent 
garder leurs femmes, et assurant une complète impunité 
aux galants coupables. 

[1,49] Ce serait au moins beaucoup plus juste; les lois ne tendraient pas 
aux citoyens un véritable piège. D'un côté, en effet, elles les invitent, 
s'ils surprennent un amant avec leur femme, à se venger comme ils 
l'entendent; mais, d'autre part, elles les exposent, quoique 
victimes, à des procès plus redoutables pour eux que pour 
ces gens qui, au mépris de la loi, déshonorent les femmes d'autrui. 

[1,50] De fait, si je risque moi-même de perdre aujourd'hui ma vie, 
ma fortune et tout le reste, c'est pour avoir obéi aux lois de la cité.