VALERIUS FLACCUS (45(?) à 85 environ ap. J.-C.)

Ce poète avait beaucoup de noms : Gaius Valerius Flaccus Setinus Balbus. Ils lui sont donnés au complet par deux suscriptions du Vaticanus 3277 (IXe siècle), manuscrit d'où sont dérivés tous les autres. Nicolas Heinsius contestait à Valérius Flaccus ses deux derniers noms : selon lui, la multiplicité des cognomina ne devint en usage qu'au IIe siècle de l'ère chrétienne, et, si le poète se fût nommé Flaccus Setinus Balbus, Quintilien l'aurait appelé non Flaccus, mais Setinus ou Balbus. Mais une inscription nous a conservé les noms d'un M. Lollius Paulinus Valerius Asiaticus Saturninus qui était justement un contemporain de l'auteur des Argonautiques et, si nous ne sommes pas encore dans la seconde moitié du IIe siècle, à l'époque où un consul de l'an 169 après J.-C., Q. Pompejus Senecio, portera dans une inscription honorifique jusqu'à trente-huit noms, nous ne devons pas oublier que, dès l'an 12 avant J.-C., on rencontre dans les Fastes Consulaires un double gentilicium, que l'on en trouve plusieurs exemples sous la dynastie Julio-Claudienne de 18 à 37 après J.-C., et qu'à partir des Flaviens, les noms se multiplient, soit qu'un second gentilicium indique la branche de la gens, soit que l'on reproduise un ancien nom perdu en droit par suite d'une adoption, soit que l'on allonge de plus en plus la liste des cognomina; sous Trajan, douze à quinze ans après la mort de Valérius Flaccus, des Romains portent jusqu'à dix noms.

Multum in Valerio Flacco nuper amisimus, écrit Quintilien dans son livre X (1, 90); or l'Institution oratoire est des environs de l'an 90 après J.-C. Nuper peut signifier quelques années : Valérius serait mort vers 85. Dans le livre IV des Argonautiques, aux v. 507 suiv., le poète parle de l'éruption du Vésuve qui eut lieu en 79 après J.-C.; dans les vers 11 suiv. du Ier livre il fait une allusion au siège de Jérusalem, qui est de l'an 70. Voilà toutes les ressources que nous avons pour déterminer entre quelles dates à peu près a vécu Valérius Flaccus. Du passage de Quintilien, il ne résulte pas nécessairement qu'il soit mort tout jeune; d'autre part, rien n'indique qu'il ait jamais écrit autre chose que les Argonautiques, ce qui donne lieu de penser que sa carrière ne fut pas bien longue. En supposant donc qu'il mourut vers l'âge de quarante ans, par conséquent qu'il naquit aux environs de 45 après J.-C., on demeure dans la vraisemblance.

A cause du nom de Setinus, on s'est demandé si Valérius n'était pas originaire de Setia, ville du Latium située à l'est des Marais Pontins et célèbre par ses vignes; il paraît plutôt que ce nom vient d'une adoption ou qu'il fut emprunté à une famille avec laquelle le poète avait un lien de cognatio. Il nous apprend lui-même, au début de son poème [1, 5], qu'il était quindecemvir sacris faciundis, ce qui suppose de la fortune. Cette situation, tout au moins de grande aisance, montrerait suffisamment qu'il ne faut pas l'identifier avec le Flaccus de Martial: Martial (1, 76) dissuade son Flaccus de se consacrer à la poésie parce qu'elle le laisserait dans la misère; d'autres épigrammes, où il s'adresse à lui, sont postérieures à l'année 90 après J.-C., c'est-à-dire d'une époque où Valérius certainement n'existait plus. Il est possible au contraire que ce soit celui-ci que vise Juvénal dans les vers 7 suiv. et 10 de la première satire.

Ses Argonautiques, dédiées à Vespasien, nous sont parvenues, inachevées ou mutilées, en huit livres dont le dernier est d'une manière évidente incomplet : il n'a que 467 vers et se termine sur la prière que Médée adresse à Jason de l'emmener en Grèce. Le meurtre d'Absyrtus, le retour des Argonautes, l'abandon de Médée par Jason manquent pour achever le récit. Il est probable que le poème complet, aurait eu ou avait douze livres : selon Heinsius et Bährens, Valérius dut l'écrire en entier; l'incurie des copistes ou des circonstances malheureuses amenèrent la perte des quatre  derniers livres et d'une partie du huitième. Ce n'est l'opinion ni de Thilo, ni de C. Schenkl, ni de Langen: plusieurs passages du poème donnent l'idée d'une oeuvre imparfaite, qui attend des corrections et des compléments; au début, les éloges décernés à Domitien auraient été beaucoup trop faibles, une fois celui-ci monté sur le trône (en 81 après J.-C.) ; il n'y a qu'à voir comment s'expriment vis-à-vis de Domitien empereur Silius Italicus (III, 618), Stace (Achill., I, 14 et ailleurs) et Quintilien, si modéré de tempérament et si sobre écrivain. Summers ajoute une observation intéressante et plus précise : Stace, qui, dans l'Achilléide et la Thébaïde, fait des allusions assez fréquentes aux exploits des Argonautes et à leur légende, n'en a aucune dépassant l'endroit du récit où s'arrête l'oeuvre de Valérius telle que nous la possédons; c'est donc, semble-t-il, qu'il songeait aux Argonautes par l'intermédiaire du poème de Valérius et, que, de ce poème, il ne connaissait pas plus long que nous.
Nous savons que Varron de l'Aude avait traité le même sujet; il ne nous reste de lui qu'une demi-douzaine de vers insignifiants, et c'est seulement avec le modèle grec, les Argonautiques d'Apollonios, que l'on peut comparer celles de Valérius.

On connaît le jugement de Sainte-Beuve sur l'oeuvre d'Apollonios : poème d'érudition élégant et froid; la marche du récit est celle d'un itinéraire; beaucoup de géographie et de généalogie; du merveilleux, des épisodes contés avec un art ingénieux; au livre III, l'intérêt grandit, le talent se manifeste d'une manière plus vivante; en joignant à ce livre les 250 premiers vers du IVe, on a là 1600 vers où il y a vraiment à admirer; c'est le moment où se forme et se révèle l'amour de Médée. Sans doute, cela n'est pas grandiose, mais demeure gracieux et touchant, avec de la finesse dans l'analyse des sentiments et de la maîtrise littéraire dans l'expression.  
Valérius Flaccus a eu le bon sens d'abréger les parties érudites; il ne mérite pas tant de compliments que l'on s'empresse de lui en accorder à l'occasion. Malheureusement, s'il a retranché ce qui méritait de l'être, il n'a pas toujours su maintenir ce qui en valait la peine, et, s'il a eu raison de ne pas se borner à copier ou traduire, il a eu tort de ne pas mieux s'inspirer de son modèle en retenant des traits essentiels et d'heureux détails. Ainsi le passage où Médée endort le dragon a chez Apollonios une certaine horreur tragique; si le poète alexandrin n'atteint pas au sublime, du moins la scène est faite avec habileté et convenance au sujet; chez Valérius Flaccus, elle se transforme en une pastorale : «Ce monstre, dont les affreux sifflements réveillent les mères qui pressent contre leur sein leurs nourrissons tremblants, ce monstre devient une sorte d'agneau dont Médée est la bergère». Ce n'est là qu'un exemple : la grâce, souvent artificielle, mais aimable et légère encore, du poème hellénique disparaît dans le développement correct et monotone de la terne imitation. Toute qualité n'est point absente; c'est quand le timide Valérius ose être lui-même et latin : alors, il se relève, et, trop rarement, nous offre quelque chose qui ne saurait être chez Apollonios, et qui a son prix : dans la peinture de Médée, de son caractère et de sa passion, il s'est montré poète, il a fait oeuvre touchante et noble, il a mérité qu'on lise encore aujourd'hui des passages de son poème. Il y a mis une gravité et une ardeur de sentiments dont on chercherait trace vainement dans les Argonautiques d'Apollonios; la galanterie spirituelle est ici remplacée par une passion sérieuse, ce qui prouve une fois de plus qu'un Romain,même en copiant un Grec, demeure romain et vit sur une moralité toute différente. Ce n'est plus l'Amour interrompant une partie de dés pour ajuster la flèche qui doit blesser le coeur de la fille d'Aiétès : c'est Junon, la déesse du mariage, Junon Pronuba, qui vient lui parler et la séduire par l'espoir des Justes noces. On sent déjà en elle la matrone, et l'attitude de Jason confirme cette impression : adnue, conjunx (VII, 497). Il lui promet l'accueil de son père au foyer de famille, la réparation de la faute, l'expiation du passé par un long avenir de devoirs acceptés et d'honneur reconquis. Où sont donc, chez le poète grec, ces excuses pour Médée, ces troubles, ces déchirements du coeur, ces débats entre l'amour filial et la passion que Valérius a peints en des vers d'une beauté supérieures. Ce conflit dramatique et moral lui appartient et transforme vers la fin sa froide imitation en une oeuvre vivante et humaine; et c'est en tant que Romain qu'il a su si bien comprendre l'amour empoisonné de remords, les incertitudes, les retours en arrière, l'absence de joie dans la faute, le désespoir de désespérer un père qui éclate avec tant d'éloquence au commencement du livre VIII (v. 10 suiv.):

O mihi si profugae, genitor, nunc mille supremos 
Amplexus, Aeeta, dares fletusque videres 
Ecce meos! Ne crede, pater, non carior ille est 
Quem sequimur; tumidis utinam simul obruar undis! 
Tu, precor, haec longa placidus mox sceptra senecta 
Tuta geras meliorque tibi sit cetera proles!

Ce n'est pas seulement à Virgile que de tels accents nous ramènent; c'est aussi vers Horace qui, avec moins de tendresse et plus d'énergie, avait déjà montré les mêmes troubles chez Europe dans l'ode 27 de son IIIe livre :

"Pater, o relictum 
Filiae nomen pietasque” dixit 
«Victa furore peragi. 
Impudens liqui patrios penates, 
Impudens Orcum moror. 
.... pater urget absens.”
N'oublions pas que les Argonautiques de Valérius s'interrompent au moment où l'inspiration latine et personnelle promet des chants bien meilleurs que les premiers. Rappelons aussi que nous n'avons de lui que ce poème où le sujet, déjà, décourage un peu l'intérêt; demandons-nous ce qui serait arrivé de Stace si, les Silves ayant péri, nous étions réduits à le juger sur ses insupportables vers de la Thébaïde, ou même sur l'Achilléide. Y avait-il en Valérius l'étoffe d'un excellent poète élégiaque, et dans un genre intime se fût-il assuré plus de gloire qu'avec ses Argonau- tiques? Je le crois volontiers d'après les qualités de sentiments qui se font jour dans sa faible épopée; c'est par ce sentiment qu'il est virgilien, par l'élégance du style et la souplesse de la versification qu'il est digne d'estime, non, comme on l'a soutenu récemment, par son souci de couleur locale dans la peinture des moeurs antiques et lointaines qui donnerait à son oeuvre une valeur particulière et en aurait fait l'intérêt aux yeux de ses contemporains, préoccupés des incursions aux frontières de l'Empire et du péril barbare. Si Valérius Flaccus est exact en ce qu'il rapporte des pays où se passe l'action de son poème, il n'est pas le seul Romain qui, de Varron à Pline, se soit plu aux curieuses recherches et qui ait fait preuve de précision et de discernement; il n'est pas le seul (n'y eût-il que Virgile ou qu'Horace) qui ait eu le sens du mélange oriental de faste et de barbarie, et au point de vue artistique il me paraît difficile de lui attribuer un don particulier de la couleur.

