[8,0] Livre huit.

[8,1] A la vue du devin qui, en tombant tout à coup 
au milieu des pâles ombres, a pénétré dans les 
demeures de la Mort et les abîmes mystérieux 
du monde souterrain, les mânes, troublés de 
l'aspect de ses armes, sont saisis d'effroi. On s'étonne
 de voir sur les bords du Styx des traits, 
des chevaux, un corps vivant : Amphiaraüs 
en effet, n'avait point été livré aux flammes du 
bûcher. Ce n'était pas une ombre noire, échappée
de l'urne funéraire ; encore mouillé de la 
sueur brûlante des combats, il était armé d'un 
bouclier qui ruisselait de sang, et tout couvert de 
la poussière du champ de bataille d'où il avait 
disparu. L'Euménide ne l'avait pas encore examiné
à la lueur de sa torche résineuse; 

[8,10] Proserpine ne l'avait pas inscrit sur la porte noire, 
en l'admettant  dans l'assemblée des morts. Le fuseau 
des destins lui-même est pris en défaut, et ce ne 
fut qu'à la vue de l'augure que les Parques effrayées
coupèrent la trame de sa vie.
A ce bruit, les paisibles habitants de l'Élysée 
et ceux qui, plongés dans des gouffres profonds 
au milieu d'une nuit épaisse, expient leurs crimes
dans les noires ténèbres d'une autre région, 
jettent autour d'eux des regards étonnés. Alors 
les lacs aux eaux paresseuses, les étangs de feu 
retentissent de gémissements, et le pâle nocher 
des ondes ténébreuses frémit, indigné de voir que la terre 
en s'entr'ouvrant ait montré le Tartare aux humains, 

[8,20] et que des mânes soient entrés dans les enfers 
sans traverser son fleuve.
Assis sur un trône au milieu de son triste empire,
le roi de l'Érèbe demandait à ses peuples
les crimes de leur vie. Il est sans pitié pour les 
hommes, et il s'irrite contre toutes les ombres. 
Autour de lui sont rangées les Furies, la Mort 
avec ses mille aspects, et le Châtiment cruel, secouant
 ses chaînes bruyantes. Les Parques amènent
 à ses pieds les âmes, et la même main qui 
prolongea leur vie les condamne à la mort. Elles 
ne peuvent suffire à leur tâche. Placé à côté de 
son frère redoutable, Minos parle en faveur des 
mortels et adoucit le sanguinaire tyran. Non loin de là 
apparaissent, gonflés de larmes et de feu, 

[8,30] le Cocyte, le Phlégéton, et le Styx qui dévoile
les parjures des Dieux. Pluton lui-même, 
quand la voûte terrestre s'entr'ouvrit, trembla 
pour la première fois à la vue des astres, et, blessé 
de la douce lumière du jour, il s'écria :
"Quelle lâche trahison des Dieux a lancé dans 
l'Averne l'odieuse lumière? Qui a osé rompre 
les ténèbres, et rapprocher de la vie les mânes 
silencieux? D'où me viennent ces menaces? Quel 
est celui de mes frères qui m'attaque? Je l'attends  : 
périsse le partage du monde ! A qui, en effet, 
peut-il plaire davantage? Vaincu par la fortune, qui, 
en me plaçant au troisième rang, m'a précipité du ciel, 

[8,40] je gouverne l'empire du crime, et déjà il n'est plus à moi; 
le voici accessible  aux astres ennemis, exposé à tous les regards !
L'orgueilleux roi de l'Olympe voudrait-il 
reconnaître mes forces? Eh bien! je vais briser 
les fers des Géants et des Titans, qui brûlent de 
remonter au séjour éthéré; je vais délivrer mon 
malheureux père. Quoi ! le cruel ne me permet 
pas de goûter mes tristes loisirs, mon repos agité ! 
Il ne veut pas que je haïsse ce jour que j'ai perdu !
Si je le veux, je découvrirai tout mon empire, 
j'envelopperai le soleil du ciel ténébreux des enfers,
je n'enverrai plus vers l'Olympe le dieu de l'Arcadie 
(qu'ai-je besoin d'un messager qui passe 
sans cesse d'un royaume à l'autre?), 

[8,50] et je retiendrai les deux Tyndarides. Eh! pourquoi briser 
Ixion dans des gouffres avides? Pourquoi permettre
que l'onde fuie toujours les lèvres de Tantale?
Souffrirai-je que le chaos soit tant de fois 
profané par un hôte vivant? Pirithoüs, dans son 
ardeur téméraire, et Thésée, dévoué à son audacieux
ami, vinrent m'attaquer jusque dans mon 
empire. Contre moi vint aussi le farouche Alcide, 
protégé par le silence des portes infernales qu'il 
priva de leur gardien. J'ai vu aussi, j'en rougis encore,
le Tartare s'ouvrir aux plaintes du chantre 
deThrace; oui, j'ai vu, au bruit harmonieux de ses 
vers, les Euménides verser de honteuses larmes, 
et les trois Soaurs ourdir une nouvelle trame. 

[8,60] Moi-même.... mais l'inflexible Nécessité prévalut sur 
ma pitié. Une seule fois, me dérobant de mon empire,
j'allai, non pas vers la voûte céleste, mais 
dans les champs de Sicile, ravir une épouse, et 
l'on prétend que cela ne m'est pas permis. Aussitôt,
sur l'ordre injuste de Jupiter, chaque année 
Cérès possède sa fille de moitié avec moi. Mais 
pourquoi ces plaintes? Va, Tisiphone, venge les 
demeures du Tartare; et si jamais tu effrayas 
les humains par d'horribles spectres, enfante aujourd'hui
un monstre affreux, extraordinaire, 
épouvantable, que le ciel n'ait pas encore vu; que 
je l'admire moi-même et que tes sueurs l'envient. 
Que deux frères (premier présage de notre haine),

[8,70] que deux frères fondent avec joie l'un sur l'autre 
pour s'entr'égorger; que parmi ces combattants 
il s'en trouve un qui, semblable aux bêtes farouches,
dévore la tête de son ennemi; qu'un 
autre arrache au bûcher des restes inanimés, et 
laisse les cadavres nus infecter les airs. Puisse 
ce spectacle réjouir le maître du tonnerre! Mais, 
pour qu'une telle fureur ne s'exerce pas sur mon 
empire seul, cherche un mortel qui ose attaquer
les Dieux; qui, de son bouclier fumant, 
repousse les feux de la foudre et Jupiter irrité. 
Je veux qu'au bruit du noir Tartare qui s'émeut, 
tous les Dieux tremblent, comme jadis à la vue, 
du Pélion entassé sur l'Ossa verdoyant."

[8,80] Il dit, et à sa voix le sombre palais du dieu 
tremble; sous ses pieds et au-dessus de sa tête la 
terre chancelle: moins terrible est Jupiter, quand 
de son regard il ébranle les airs et fait pencher 
l'axe du ciel. "Mais toi, dit-il, quel châtiment 
ne mérites-tu pas, toi qui, par une route défendue,
t'es précipité dans le sombre royaume?
Il menaçait encore, et déjà le devin n'était plus 
qu'une ombre légère; déjà ses armes s'étaient 
évanouies; il était à pied, mais sur ses traits la 
majesté de l'augure était encore empreinte; son
front portait encore les bandelettes obscurcies et 
il tenait à la main un rameau d'olivier mourant.

[8,90] "S'il est permis aux ombres de parler sans 
sacrilége, Dieu principe et fin de toutes les existences,
et moi aussi je puis élever, la voix, moi 
qui connaissais les causes et les principes des choses.
Je t'en supplie, adoucis pour moi tes menaces
et apaise ton coeur; ne fais point tomber ta
colère sur un faible mortel qui craint tes lois. Je 
ne viens pas comme Hercule (qui m'inspirerait 
cette audace?) tenter un rapt sacrilège; ce n'est 
pas un amour coupable qui m'a poussé à descendre
témérairement sur les rives du Léthé. Que 
le triste Cerbère ne fuie pas dans son antre; que 
Proserpine ne craigne pas mon char. 
Naguère augure chéri d'Apollon, 

[8,100] j'en atteste le Chaos (car pourquoi jurer ici par Apollon?), 
je subis une destinée nouvelle, sans être coupable d'aucun 
crime, et je n'ai pas mérité d'être ainsi ravi à la 
lumière bienfaisante du ciel : le juge de Dicté 
ne l'ignore point, Minos peut découvrir la vérité. 
Trahi par une perfide épouse que séduisit un or 
coupable, je me rendis à l'armée des Grecs, d'où 
te vient cette foule d'ombres nouvelles, dont 
quelques-unes sont tombées sous mes coups ; mais 
je n'ignorais pas mon destin. Tout à coup la 
terre trembla et s'entrouvrit, et, j'en frémis 
encore, au milieu de la mêlée la nuit des enfers 
m'engloutit. Quelles étaient mes pensées pendant 
qu'à travers les entrailles ouvertes de la terre, 

[8,110] j'allais longtemps suspendu et que je roulais dans 
les espaces ténébreux? Hélas! je n'ai rien laissé 
de moi à mes compagnons, à ma patrie; Thèbes 
ne m'a ravi aucun trophée; je ne reverrai plus 
les toits de Lerne, ma cendre n'ira pas même 
consoler mon malheureux père; je ne jouirai ni 
d'un tombeau, ni des flammes du bûcher, ni des 
larmes des miens; je suis venu ici tout entier, 
et ces chevaux n'étaient point attelés pour te 
combattre  je suis prêt à devenir une ombre, à 
oublier mes trépieds. Car quel besoin as-tu d'un 
augure qui te prédise l'avenir, puisque les Parques 
suivent tes ordres? Mais calme ton coeur, 

[8,120] et sois moins sévère pour les autres dieux; si quelque 
jour mon épouse criminelle descend ici, c'est pour 
elle qu'il faut réserver un affreux supplice, 
Dieu juste! elle mérite bien mieux toute ta colère."
Le Dieu accueille sa prière et s'indigne d'en 
être touché. Ainsi un lion de Massylie, s'il voit 
briller à ses yeux l'éclat du fer, prépare sa colère 
et ses griffes terribles; mais si son ennemi est 
tombé, il se contente de marcher sur son corps, 
et laisse la vie à celui qu'il a vaincu.
Cependant le char orné de bandelettes et de 
lauriers sacrés et naguère si redouté dans la mêlée 
sanglante, personne ne l'a vu renversé ou mis en fuite. 

[8,130] On le cherche partout. Les bataillons 
s'éloignent; la terre devient suspecte à tous; le 
soldat fait le tour des traces restées sur le sol perfide,
 et ce triste lieu où s'entrouvrit la terre avide 
reste désert; on l'évite par respect pour le tombeau
 infernal du héros.
Adraste courait çà et là, exhortant ses troupes, 
lorsque Palémon, qui peut à peine en croire ses 
yeux, accourt lui annoncer cette fatale nouvelle; 
il est encore tremblant et tout pâle; car il était 
près d'Amphiaraüs lorsque l'abîme l'engloutit, et 
il avait vu avec effroi la terre s'entr'ouvrir.
"Retourne sur tes pas, fuis, ô roi! s'écrie-t-il, si toutefois 
la terre dorique, si les citadelles de notre patrie subsistent 
encore aux lieux où nous les avons laissées. 

[8,140] Il n'est plus besoin d'armes ni de sang. 
Pourquoi tirer contre Thèbes un glaive inutile? 
Cette terre impie engloutit les armes, les 
combattants : ne sens-tu pas le sol trembler sous 
nos pas? J'ai vu moi-même le chemin de la nuit 
profonde, et la terre ouvrant ses entrailles dévorer,
hélas! celui qui était si cher aux constellations
prophétiques, le fils d'Oïclée, qui élevait en 
vain vers nous ses mains, ses bras, et sa voix gémissante.
Ce récit te surprend : eh bien! ô roi, 
j'ai laissé encore empreints sur le sol les sillons 
du char, et la terre fumante et humide d'écume. 
Le péril n'est pas pour tous: cette terre reconnaît ses enfants, 

[8,150] l'armée thébaine est debout."
A ces mots Adraste est frappé de stupeur. Il hésite 
à croire; mais Mopsus, mais Actor lui apportent
 avec effroi la même nouvelle. La renommée,
 que la terreur enhardit, ne se contente 
déjà plus d'annoncer qu'un seul guerrier a 
été englouti. Alors, sans attendre que le son de la 
trompette les rappelle, les bataillons reculent 
d'eux-mêmes et fuient. Mais leur marche est 
engourdie, leurs genoux affaiblis les trahissent. 
Les chevaux eux-mêmes, comme s'ils avaient 
le sentiment du danger, résistent, et, farouches, 
indociles à la voix, ils ne veulent ni précipiter 
leur marche, ni détacher leurs yeux de la terre. 
Les Thébains pressent leurs ennemis avec plus d'ardeur; 

[8,160] mais le ténébreux Vesper amène déjà 
les chevaux de la lune; une trêve de courte durée 
accorde aux guerriers un triste repos, et une nuit 
qui doit augmenter leur frayeur.
Quel aspect offrit l'armée des Argiens lorsqu'ils 
purent gémir en liberté ! Que de larmes tombèrent
 sur leurs casques détachés! Rien ne leur plaît 
de ce qui avait coutume d'adoucir leurs fatigues: 
ils rejettent leurs boucliers, qu'ils laissent tout 
humides de sang; nul ne songe à polir ses javelots,
 à flatter son cheval, à ajuster la haute aigrette
qui orne son casque brillant. A peine s'ils se résignent
à laver leurs larges blessures et à bander leurs plaies 
entr'ouvertes, tant la douleur est grande et universelle! 

[8,170] La crainte même du combat  ne peut les engager 
à prendre les aliments que la fatigue de la bataille rend si 
nécessaires. Tous, ô Amphiaraüs, répètent tes louanges, 
tous pleurent le devin dont la bouche était si 
féconde en oracles véridiques. Sous toutes les 
tentes on n'entend qu'une voix: "Les Dieux se 
sont éloignés, ils ont abandonné notre camp. 
Hélas ! qu'est devenu ce char orné de lauriers? 
ces armes solennelles? cette aigrette entrelacée 
de bandelettes? Voilà donc à quoi lui ont servi les 
antres sacrés, l'onde de Castalie et le culte des 
trépieds! voilà la reconnaissance d'Apollon! 
Qui nous dira maintenant le cours des astres et 
le présage de la foudre tombant à gauche? Qui 
lira la volonté des Dieux dans les entrailles des 
victimes? Qui nous dira quand il faut marcher, 
quand il faut attendre? quel moment est propice au combat, 

[8,180] propice à la paix? Qui nous découvrira
 l'avenir? A qui les oiseaux révéleront-ils 
mes destinées? Tous les maux que la guerre devait
amener et pour nous et pour toi, tu le savais, 
et pourtant (quel courage dans une âme sainte !) 
tu es venu, tu t'es associé à nos armes malheureuses.
Lorsque t'appelaient les enfers et l'heure 
marquée par les destins, tu as pu encore renverser
les bataillons de Tyr, les étendards ennemis;
alors encore, au milieu même de la mort, 
nous t'avons vu, redoutable aux Thébains, disparaître,
la lance en arrêt. Et maintenant quel est ton sort? 

[8,190] Pourras-tu revenir des demeures du Styx? 
T'éloigneras-tu de nouveau des abîmes de la terre? 
Ou bien es-tu assis joyeux près des Parques,
tes divinités, et, dans un heureux accord, 
vous instruisez-vous mutuellement des destinées 
futures ? ou bien encore, ému de pitié, le dieu de 
l'Averne t'a-t-il admis dans les bois fortunés, t'a-t-il
confié la garde des oiseaux de l'Élysée ? Quel 
que soit ton sort, ta mort sera pour Phébus une 
douleur éternelle, un malheur toujours récent :
Delphes, devenue muette, te pleurera longtemps.
Ce jour funeste fera fermer les temples de 
Ténédos, de Cyrrha, de Délos que la naissance d'un 
dieu fixa au milieu des flots, et le sanctuaire de Branchus 
à la longue chevelure. En ce jour, ni Claros, ni Didyme, 

[8,200] ni la Lycie ne verront les mortels venir en suppliant 
interroger leurs oracles.
Que dis-je? la forêt du prophète dont le front 
est-armé de cornes, le chêne fatidique du dieu 
qu'adore l'Épire, et la Troyenne Thymbrée, ne 
feront plus entendre leurs voix. Les fleuves, les 
lauriers eux-mêmes voudront se dessécher. L'air, 
par des bruits prophétiques, ne présagera plus 
rien de certain, et les oiseaux ne frapperont plus 
tes nues de leurs ailes. Enfin un jour viendra où 
les peuples t'honoreront aussi dans un temple 
qui renfermera les secrets du destin; un prêtre, 
consacré à ton culte, y rendra  tes réponses !
Tels sont les derniers honneurs qu'ils rendent 
à leur roi et à leur devin, comme si, en ce moment,
 ils lui payaient le dernier et douloureux 
tribut de la flamme du bûcher et des funérailles, 

[8,210] ou qu'ils eussent déposé son âme sous une 
terre légère. Alors tous les cceurs sont brisés, 
et la guerre devient odieuse. Ainsi, quand par
une mort subite Tiphys fut ravi aux courageux 
Minyens, les rames qui secondaient leur noble
entreprise parurent fendre à regret les ondes, 
et les vents moins rapides retarder leur marche.
Enfin, las de gémir et d'exhaler leurs plaintes 
dans un douloureux entretien, les Grecs ont peu 
à peu soulagé leur coeur. La nuit vient assoupir 
leurs soucis, et le sommeil se glisse facilement 
sous leurs paupières humides de larmes.
Mais tel n'est pas l'aspect que, dans cette nuit, 
présente la ville ennemie. Les Thébains prolongent
gaiement les heures en se livrant à différents jeux, 

[8,220] soit devant leurs maisons, soit au sein de 
leurs foyers. Les gardes eux-mêmes ne veillent 
plus sur les murailles; on n'entend retentir que 
le bruit des cymbales et des tambours de l'Ida, 
et les sons modulés de la flûte. Partout, en l'honneur
 des immortels et des nourrissons divins 
dont Thèbes s'enorgueillit, les hymnes sacrés 
retentissent; partout on ne voit que guirlandes
 et coupes couronnées de fleurs. Tantôt 
ils se moquent du trépas de l'inhabile devin, et 
ils s'empressent à l'envi de louer la science de 
leur Tirésias; tantôt ils retracent les hauts faits 
de leurs aïeux et chantent l'origine de leur 
antique cité. Ceux-ci célèbrent la mer de Sidon, 
et les faibles mains 

[8,230] qui s'attachèrent aux cornes du dieu qui lance la foudre, 
et l'empire de Nérée sillonné par un puissant taureau; 
ceux-là, Cadmus,  la génisse fatiguée, et les champs qui enfantèrent
une moisson de guerriers sanguinaires; 
d'autres, les pierres accourant au son de la lyre thébaine, 
et Amphion animant les rochers insensibles;
ou bien la grossesse de Sémélé ou l'hymen
d'Harmonia, la fille de Cythérée, que ses frères 
conduisent à la couche nuptiale avec des flambeaux.
Chaque table a ses récits merveilleux. 
On dirait que, revenu naguère des bords de 
l'Hydaspe où croissent les perles, et des contrées 
de l'Orient où il promena son thyrse vainqueur, 
Bacchus montre aux peuples étonnés les étendards
conquis sur ces noires peuplades, et les 
captifs Indiens inconnus jusqu'à ce jour.

[8,240] On rapporte qu'alors, pour la première fois, 
Oedipe, qui toujours s'était dérobé aux regards 
au fond de son affreux palais, se mêlà à la 
foule, vint s'asseoir à une table amie, et, le 
front serein, écartant de son visage souillé la 
chevelure sale et en désordre qui le couvrait, 
souffrit les paroles bienveillantes de ses amis et 
les consolations qu'il repoussait autrefois. On dit 
même qu'il goûta les mets, et ôta de ses joues le 
sang qui s'y était figé; il écouta tout le monde, 
il répondit, lui qui avait coutume de ne fatiguer 
de ses tristes plaintes que Pluton, les Furies, et 
parfois sa fidèle Antigone. 

[8,250] On ignore les causes de ce changement. Ce n'est pas 
la victoire des Thébains, c'est la guerre seule qui lui plait; il 
exhorte, il approuve son fils, et cependant il ne 
désire pas qu'il soit vainqueur; mais il veut 
irriter l'ardeur des premiers combats, féconder 
les semences des crimes qu'il appelle de ses voeux 
secrets. De là sa présence au milieu du festin, et 
la joie inaccoutumée qui brille sur son visage. Tel, 
après le long jeûne qui lui avait été imposé comme 
châtiment, Phinée, n'entendant plus siffler dans 
son palais les hideuses harpies, osant à peine 
croire à leur départ, s'assit joyeux à la table
du festin, et saisit la coupe qu'elles ne renverseraient
plus du battement de leurs ailes. 
Pendant que l'armée des Grecs reposait accablée
par les soucis et les fatigues du combat, 

[8,260] Adraste, du haut d'une éminence qui domine son 
camp, prête une oreille attentive à ce tumulte 
joyeux. Quoiqu'il soit affaibli par l'âge, les 
tristes devoirs de la puissance l'obligent à veiller 
sur les maux de tous. Son coeur se déchire, pénétré
d'une amère douleur, quand il entend 
retentir de toutes parts le bruit de l'airain, les 
cris des Thébains, les sons de la flûte et les 
propos insolents de l'ivresse; lorsqu'il voit l'éclat
mourant des torches, et les feux qu'on néglige
d'entretenir. Ainsi, lorsque, au milieu des 
flots, un vaisseau enseveli tout entier dans le 
sommeil vogue silencieux, et que, sans craindre 
la mer et ses orages, la jeunesse confiante se 
livre au repos, seul, debout sur la poupe, 

[8,270] le pilote veille, et avec lui le dieu qui protège le 
vaisseau, fier de porter son nom.
C'était l'heure où la soeur brillante de Phébus, 
voyant les chevaux de son frère prêts à s'élancer 
et les retraites de l'Océan mugir à l'approche du 
Soleil, rassemble ses rayons épars, et de son 
fouet légèrement agité chasse devant elle les 
astres. Le roi appelle au conseil les guerriers 
affligés; ils se demandent en gémissant à qui 
passera l'héritage des trépieds, les lauriers et 
les bandelettes du devin qui n'est plus. A l'instant
tous proclament un guerrier illustre, le fils 
du vénérable Mélampus, Thiodamas, 

[8,280] le seul qu'Amphiaraüs eût initié aux mystères sacrés, 
le seul qu'il s'associât quand il interrogeait le vol
des oiseaux, et que, sans envie pour sa science, 
il aimait à entendre proclamer son égal, ou du 
moins le second après lui. Tant d'honneur le 
confond, cette gloire inattendue le trouble; il 
tombe à genoux, et adore le laurier qu'on lui 
présente; il refuse un fardeau trop lourd pour lui, 
et par là mérite qu'on le contraigne à l'accepter.
Tel un jeune prince que la fortune appèle au 
trône des Parthes et à l'héritage de la puissance 
paternelle, quittant sa vie paisible et sûre sous 
le sceptre d'un père, sent dans son coeur la crainte balancer la joie. 
Les grands seront-ils fidèles, et le peuple soumis? 

[8,290] A qui confiera-t-il les bords de l'Euphrate 
et les défilés de la mer Caspienne?
Il n'ose encore prendre l'arc et monter 
le cheval de son père; le sceptre lui paraît trop 
lourd à son bras, et la tiare trop large pour son front.
Thiodamas, après avoir ceint sa chevelure de 
bandelettes et s'être assuré de la faveur des 
Dieux, s'avance en triomphe à travers le camp, 
au milieu des acclamations. Pour première preuve 
de son art, il se prépare à apaiser la Terre, et ce 
dessein ne paraît pas inutile aux Grecs affligés. 
Il ordonne de construire deux autels avec des 
rameaux verts et de hautes herbes; 

[8,300] il y ajoute des fleurs innombrables, doux présent de la 
déesse elle-même, des monceaux de fruits et 
toutes les prémices de l'année; puis faisant sur 
l'autel des libations de lait pur, il commence ainsi:
"Mère éternelle des hommes et des Dieux, 
toi qui fais naître les fleuves, les forêts, les germes
de tous les êtres, l'argile de Prométhée, les 
pierres de Pyrrha, tous les êtres enfin; toi qui 
as donné aux hommes la première nourriture,
changée bientôt en aliments plus doux; toi qui 
enveloppes et portes la mer; qui nourris à la 
fois et les troupeaux paisibles, et les bêtes farouches,
et les oiseaux qui aiment à se reposer sur 
ton sein; au milieu du mobile univers, 

[8,310] ta masse seule est ferme et immobile : suspendue dans 
le vide des airs, c'est autour de toi que roulent la 
machine rapide du ciel et les deux chars qui nous 
éclairent. Centre du monde, tu n'as pas été partagée
entre les trois puissants frères. Hé quoi ! 
bienfaisante pour tant de nations, pour tant de 
villes, pour tant de peuples, seule tu suffis à tout 
l'univers; tu soutiens sans peine Atlas qui fléchit 
sous le poids des astres et des célestes demeures, 
et nous sommes les seuls que tu refuses de porter 
Nous sommes les seuls, ô déesse, dont le fardeau
te soit odieux ! Quel crime avons-nous commis à notre insu? 
Serait-ce parce que nous sommes étrangers, et que nous 
arrivons des bords de l'Inachus? 

[8,320] La terre n'est-elle pas la patrie commune des mortels? 
Bienfaisante déesse, ne mets pas entre les peuples une barrière 
ennemie,  comme s'ils n'étaient dignes que de tes 
mépris. Quel que soit le lieu d'où ils viennent, où 
ils se trouvent, les hommes sont tes enfants; 
reste neutre, porte également sur ton sein les 
guerriers des deux partis; permets, nous t'en 
supplions, que, suivant la loi des combats, ils 
exhalent leur âme belliqueuse et la rendent au 
ciel. Ne nous entraîne pas tout à coup, vivants 
encore, dans le tombeau; ne hâte pas notre 
mort. Nous irons, n'en doute pas, par la route 
que tout le monde suit, et qui est ouverte à tous 
les mortels. Daigne seulement céder aux prières 
des Grecs, raffermis le sol chancelant, ne donne
pas trop tôt aux Parques l'ordre fatal. Et toi, 
prophète chéri des Dieux, que ni la main des 
hommes ni la gloire des Thébains n'ont immolé, 

[8,330] mais que la nature a reçu dans son sein entr'ouvert,
qu'elle a serré dans ses embrassements, 
comme si elle voulait te déposer par une insigne 
et juste faveur dans l'antre de Cyrrha, sois 
favorable à nos voeux; donne-moi de connaître, 
je t'en conjure, les prières qui te sont agréables; 
rends-moi propices le ciel et les autels prophétiques, 
et apprends-moi ce que tu te préparais à 
découvrir aux peuples. C'est à toi que j'offrirai 
des sacrifices divinatoires. Interprète de ta divinité,
je l'invoquerai, en l'absence de Phébus. 
Les sanctuaires de Délos et de Cyrrha sont à 
mes yeux moins puissants, moins véridiques que 
le lieu où tu t'es dérobé aux regards."
Ayant ainsi parlé, il plonge vivantes dans la terre des 
brebis noires et des génisses aux sombres couleurs : 

[8,340] il les couvre de monceaux de sable, vain tombeau 
qu'il élève en l'honneur  du devin.
Tels étaient les soins qui occupaient les Grecs; 
mais déjà, du côté des ennemis, au bruit éclatant
du clairon belliqueux, s'agitent les épées homicides. 
Du sommet du Theumèse, la farouche
Tisiphone, secouant sa chevelure, ajoute 
encore à ce fracas, et, au bruit de la trompette, 
qu'elle rend plus aigu, elle mêle ses horribles 
sifflements. Ce tumulte inaccoutumé a frappé de 
stupeur le Cithéron, riche des dons de Bacchus, et 
les tours de Thèbes, qui jadis ont suivi des accords 
plus mélodieux. Déjà Bellone frappe les seuils 
fortifiés, et les portes qu'ébranle sa lance roulent
sur leurs gonds et ouvrent un passage aux Thébains.

[8,350]  On se précipite pèle-mêle; les chevaux, les
chars jettent le désordre dans les rangs, arrêtent l'élan
des guerriers. On dirait que les Grecs sont à leur 
poursuite, tant les bataillons sont serrés à toutes 
les portes! Les sept issues sont obstruées. Créon 
s'élance de la porte Ogygie, qui lui est échue par le 
sort; Étéocle, de la Néite; Hémon occupe la haute 
Homoloïde; Hypsée, la Prétidé; le grand Dryas 
franchit l'Électre; les cohortes d'Eurymédon ébranlent
 l'Hypsiste, et Ménécée de ses nombreux bataillons
 encombre la Dircée. Tel le Nil, lorsqu'il 
s'est nourri des nuées du ciel du midi et a bu à 
longs traits les neiges fondues de l'Orient, 

[8,360] partage les trésors de sa source, et, par sept immenses 
embouchures, porte dans la mer ses ondes orageuses.
A son approche, les Néréïdes fuient au fond des abîmes 
et craignent de rencontrer la douceur de ses eaux.
Cependant les guerriers de l'Inachus, et surtout
 les cohortes d'Elée, de Lacédémone et de 
Pylos, s'avancent tristes et d'un pas tardif; car, 
privées de leur augure, elles suivent Thiodamas, 
devenu tout à coup leur chef, et qui n'a point 
encore gagné leur confiance. Ce ne sont pas tes 
troupes seules, ô prince des trépieds, qui te  
regrettent! tu manques à toute l'armée. L'aigrette 
de Thiodamas ne brille que la septième dans les 
rangs, et de toutes elle est la moins élevée. 

[8,370] Ainsi, quand une nuée jalouse a voilé une des étoiles 
de l'Ourse, le chariot semble mutilé; l'axe du 
monde, qui a vu s'éteindre un de ses feux, ne 
brille plus du même éclat, et les matelots comptent
 avec étonnement le nombre des étoiles.
Mais les combats m'appellent. Viens de nouveau,
 ô Calliope! donne-moi de nouvelles forces,
 et qu'Apollon fasse résonner ma lyre de 
plus mâles accords! Le noir destin avance, au
gré des peuples, l'heure fatale. Échappée des ténèbres
 du Styx, la Mort prend possession du ciel; du haut des airs 
elle couvre de ses ailes le champ de bataille, et, ouvrant 
une noire et immense bouche, excite les guerriers. Ce ne 
sont pas les plus obscurs qu'elle choisit, 

[8,380] mais ceux qui, plus dignes de la vie, brillent de jeunesse
 et de courage; elle les marque d'un serpent
 ensanglanté, et déjà toute la tâche des 
trois Sœurs s'est partagée entre ces infortunés, et 
les Furies ont arraché le fil aux mains des Parques.
Debout au milieu de la plaine est le dieu 
des combats, la lance sèche encore; tantôt il tourne 
son bouclier contre ceux-ci, tantôt contre ceux-là;
 il les provoque au combat; il leur fait oublier
 foyers, épouses, enfants, et bannit de leur 
coeur l'amour de la patrie et celui de la vie, le 
dernier qu'on puisse en arracher. Enflammés de 
colère, ils ont la main sur la garde de leur épée, 
et sur leur lance prête à frapper. Leur coeur haletant
bondit, et bat leur cuirasse. Leurs casques 
s'agitent sur les cheveux qui se hérissent.

[8,390] Qui s'étonnerait de cette fureur guerrière? 
Les chevaux eux-mêmes s'enflamment contre 
l'ennemi, et arrosent la poussière d'une blanche 
écume. On dirait qu'ils ne font qu'un corps avec 
leurs maîtres, et qu'ils respirent la fureur des 
guerriers qui les montent. Ils rongent leur frein, 
appellent le combat de leurs hennissements, se cabrent,
 et renversent sur leur croupe les cavaliers.
Les combattants se précipitent, la poussière 
s'élève sous leurs pas. Ils franchissent un espace 
égal, et l'intervalle qui les sépare décroît peu à 
peu. Déjà, bouclier contre bouclier, épée contre
épée, ils se menacent; déjà le pied presse le pied 
et la lance frappe la lance. 

[8,400] Dans cette lutte corps à corps, les combattants mêlent 
leurs haleines  entrecoupées, les aigrettes se confondent, 
et brillent sur des casques étrangers. La guerre 
est encore belle à voir. Les cimiers sont encore 
debout, les coursiers n'ont pas perdu leurs cavaliers,
ni les chars leurs conducteurs. Les armes 
sont à leur place; les boucliers, les carquois, les 
ceinturons brillent encore, et l'or n'est pas souillé de sang.
Mais lorsqu'enfin se sont déchaînées la Rage et 
la Valeur prodigue de la vie, moins épaisse est la 
neige dont l'Ourse frappe, au coucher des Chevreaux,
le Rhodope élevé; moins retentissant le fracas de l'Ausonie ébranlée, 

[8,410] lorsque Jupiter fait trembler tout le ciel du bruit de son tonnerre; 
moins rapide la grêle qui bat à coups pressés les 
Syrtes, lorsque le noir Borée apporte à la Libye 
les orages de l'Italie. Le jour est obscurci de leurs 
traits, des nuées de flèches couvrent le ciel; 
l'air resserré ne suffit plus à leurs javelots. Ceux-ci
meurent frappés d'un trait qui part, ceux-là 
d'un trait qui revient sur lui-même. Les épieux, 
les lances'se heurtent dans l'air, et amortissent 
mutuellement leurs coups. Les frondes envoient 
une pluie sifflante de pierres; les balles de plomb, 
dans leur vol rapide, et les flèches redoutables, 
qui portent une double mort, imitent la foudre. 
Il n'est point sur la terre de place pour les traits, 

[8,420] qui tous tombent sur les combattants : ceux-ci 
donnent la mort sans le savoir, ou expirent sous 
des coups qu'ils n'ont pas prévus. Le hasard a pris 
la place de la valeur : tantôt la foule recule, tantôt
elle avance, et tour à tour perd et gagne du terrain.
Ainsi, lorsque Jupiter irrité a déchaîné les 
vents et les orages, et livré tour à tour le monde 
à leurs tourbillons dévastateurs, ceux-ci, comme 
deux armées ennemies, se choquent entre eux; 
tantôt l'Auster, tantôt l'Aquilon fougueux triomphe,
jusqu'à ce qu'enfin, dans cette lutte tumultueuse,
l'un des deux ait vaincu l'autre, et que 
la pluie inonde la terre ou que la sérénité renaisse.
Au commencement du combat Hypsée, fils 
d'Asope, repousse les bataillons d'OEbalie, qui, 
fiers du nom glorieux de leur nation, 

[8,430] avaient enfoncé, avec leurs pesants boucliers, les troupes
eubéennes. Il les rejette en arrière, et tue 
leur chef Ménalque. Celui-ci, Lacédémonien 
par le coeur, et digne fils de l'impétueux Eurotas,
 ne déshonore pas ses aïeux, et, saisissant le
 javelot au moment où il traversait sa poitrine,
 afin qu'il n'imprime pas sur son dos une 
blessure honteuse, il l'arrache de ses os et de ses 
entrailles, et d'une main mourante le lance tout 
sanglant à son ennemi. A ses yeux qui s'éteignent
 se retracent encore les vallons chéris du 
Taygète, ses combats, et les fouets sanglants 
auxquels applaudissait sa mère.
Amyntas de Dircée tend son arc contre Phédime,
 fils d'Iasus. O Parques, que vos coups sont rapides! 

[8,440] Déjà Phédime est tombé palpitant sur le sol, 
et l'arc d'Amyntas résonne encore. 
Agrée de Calydon sépare de l'épaule le bras de 
Phégée; le bras tombe à terre, mais la main furieuse
tient encore le glaive, et l'agite. Acètes, qui 
la craint encore en la voyant ainsi menaçante au
milieu des traits épars, s'avance, et la frappe 
de son glaive, toute mutilée qu'elle est. Le farouche
Athamas, le cruel Hypsée et Phérès font 
tomber sous leurs coups Iphis, Argus et Abas. 
Tous trois ont gémi, atteints de blessures différentes;
Iphis est frappé à la gorge, Argus au flanc, Abas au front. 
Iphis était à cheval, Argus à pied; Abas montait un char.
Deux jumeaux des bords de l'Inachus frappent
de leurs glaives (ô cruelle erreur des combats!) deux autres 
jumeaux du sang de Cadmus, dont le casque cachait le visage; 

[8,450] mais, tandis qu'ils dépouillent leurs cadavres, 
les deux frères aperçoivent leur crime, se regardent 
consternés, et gémissent de leur erreur. Ion, prétre
de Pise, fait tomber de son cheval épouvanté 
Daphnée, prêtre de Cyrrha. Du haut du ciel 
Jupiter applaudit l'un, et Apollon plaint l'autre, 
mais trop tard. De part et d'autre, la fortune 
illustre deux grands guerriers qui se couvrent 
du sang de leurs ennemis. Hémon renverse les 
Grecs, et les chasse avec fureur devant lui. Tydée 
poursuit les bataillons thébains; c'est Pallas qui 
remplit l'un de son ardeur, l'autre est dirigé 
par le dieu de Tirynthe.

[8,460] Tels deux fleuves orageux se précipitent du 
haut d'une montagne, et tombent à la fois dans 
la plaine. On croirait qu'ils luttent à qui entraînera
les moissons, les arbres, et couvrira les 
ponts de vagues plus élevées; mais voici qu'une 
même vallée reçoit et confond leurs ondes; dans 
leur orgueil ils veulent encore rouler séparément, 
et refusent de descendre mêlés ensemble dans l'Océan.
Idas d'Oncheste marchait, secouant au milieu
des ennemis une torche fumeuse, et portait le 
désordre dans les bataillons grecs, où il se fraye 
un passage la flamme à la main. La lance du 
cruel Tydée l'atteint, et fait voler son casque. 

[8,470] Il tombe, et de son dos immense couvre la terre; 
la lance reste enfoncée dans son front, et la torche 
ardente vient frapper ses tempes. Alors Tydée 
lui crie : " N'accuse pas les Argiens de cruauté, Thébain! 
nous t'accordons le bûcher, brûle du feu que tu as allumé! "
Puis, comme une tigresse, alléchée par le sang 
qu'elle vient de goûter, brûle de se jeter sur tout 
le troupeau; ainsi Tydée abat d'une pierre Aon, 
perce de son épée Pholus, Chromis, et de sa 
lance les deux Hélicaons, qu'une prêtresse de 
Vénus, Méra, avait mis au monde, malgré la 
défense de la déesse. Tous deux, hélas! vous 
êtes la proie du sanguinaire Tydée, quoique maintenant
encore votre mère embrasse pour vous les autels insensibles.

[8,480] Non moins impétueux, Hémon, le favori d'Hercule;
court cà et là, altéré de sang; il s'élance, 
armé de son glaive insatiable, aux flots les plus 
pressés de combattants, renversant tantôt les 
belliqueux défenseurs de la superbe Calydon, 
tantôt les bataillons farouches de Pylène, tantôt 
les fils de la triste Pleuron. Enfin, las de brandir 
sa lance, il tombe sur Butés d'Olénie, et l'attaque
au moment où, tourné vers ses soldats, il 
s'opposait à leur fuite. C'est un enfant dont le 
menton est nu, dont le fer n'a jamais touché les 
cheveux; il ne prévoyait aucun danger, quand la 
hache thébaine, balancée avec force, frappe son casque; 
sa tête est partagée, et ses cheveux séparés 
tombent sur ses épaules. 

[8,490] La mort le surprend tout à coup, et son âme 
s'échappe de son sein. Le blond Hypanis, le blond Politès 
(dont l'un a consacré sa barbe naissante à Phébus, et 
l'autre sa chevelure à Bacchus; mais ces deux 
divinités sont sans pitié pour eux), Hypérénore
 et Damasus tombent à leur tour sous les 
coups de Tydée. Damasus prenait la fuite lorsqu'il 
est atteint par la lance ennemie, qui, pénétrant 
entre les deux épaules, lui traverse la poitrine et 
enlève son bouclier, qu'elle emporte en sortant, 
attaché au fer aigu.
Hémon l'Isménien renverserait encore bien des 
enfants de l'Inachus (car Hercule dirige ses 
traits et soutient ses forces), 

[8,500] si Pallas n'eût poussé contre lui le terrible Tydée. 
Déjà ils sont en présence, protégés par deux divinités rivales; 
mais le dieu de Tirynthe adresse le premier 
à Pallas ces paroles pacifiques :
"O ma fidèle soeur, quel hasard, au milieu 
de cette épaisse mêlée, nous expose ainsi l'un à 
l'autre? Est-ce la superbe Junon qui a machiné 
cette lutte impie? Elle me verra plutôt braver 
la foudre de Jupiter avec une sacrilège audace, 
et faire la guerre à mon père redoutable. Hémon
est d'une origine .... ; mais je ne veux point 
en parler, puisque tu suis un parti contraire. Non, 
quand même la lance de ton Tydée, que tu protéges,
 menacerait Hyllus, ou Amphitryon revenu  des demeures 
du Styx, je me souviens, je me souviendrai toujours 

[8,510] combien de fois cette main divine, cette égide s'est lassée 
pour moi, lorsqu'asservi à de cruelles épreuves, je parcourais
toute la terre : toi-même, hélas ! tu m'aurais 
accompagné jusqu'au Tartare inaccessible, si les 
Dieux pouvaient passer l'Achéron. C'est à toi
que je dois et la faveur de mon père, et mon 
retour au ciel. Comment reconnaître tant de bien-faits?
Thèbes, si tu veux la détruire, est tout entière  à toi; 
je te l'abandonne, et je te prie de me pardonner."
Il dit  et se retire. Cet hommage apaise Pallas :
son visage, qui brillait d'une fureur guerrière, reprend
sa douceur accoutumée, et devant sa poitrine 
les serpents ne dressent plus leur tète menaçante.
Le Cadméen Hémon sent que le dieu s'est éloigné.

[8,520]  Il ne brandit plus ses traits avec la même 
force, et ne reconnaît plus son bras dans les coups 
qu'il porte. Ses forces, son courage l'abandonnent 
de plus en plus, et il n'a pas honte de reculer. A 
cette vue, Tydée fond sur lui, et, balançant un 
javelot que lui seul peut lancer, il le dirige à 
l'endroit où l'extrémité du bouclier touche à 
l'extrémité du casque et laisse voir la gorge; sa 
main ne s'était point égarée.; la lance portait la 
mort, mais Pallas s'y oppose : elle permet seulement
qu'elle effleure l'épaule gauche du guerrier, 
et lui fait grâce en faveur de son frère. Hémon 
cependant n'ose ni tenir ferme, ni s'avancer pour combattre, 

[8,530] ni soutenir les regards du sanguinaire Tydée; 
ses forces sont affaiblies, et la confiance 
n'est plus dans son coeur. Tel un sanglier de 
Lucanie, frappé au front d'un dard qui, trompant 
la main du chasseur, n'a point pénétré dans la cervelle, 
comprime sa fureur et n'ose plus affronter  l'arme meurtrière.
Mais voici que le fils impétueux d'Oenée aperçoit 
un des chefs de la cavalerie thébaine, Prothoüs, 
dont le bras heureux lance autour de lui des traits 
toujours sûrs. Il s'indigne à cette vue, et du même
javelot perce à la fois le cheval et le cavalier; 

[8,540] ils tombent et roulent l'un sur l'autre, et, tandis que 
Prothoüs cherche à ressaisir les rênes échappées 
de ses mains, le cheval foule et écrase le casque 
sur le visage du cavalier et le bouclier sur sa poitrine,
 jusqu'à ce qu'enfin, épuisé, il rejette le frein 
avec les derniers flots de sang, et retombe la tête 
appuyée sur celle de son maître. Ainsi un ormeau 
et la vigne qu'il embrasse tombent ensemble du 
mont Gaurus; le laboureur déplore cette double 
perte, mais l'ormeau plus triste encore regrette 
son double feuillage, et déplore moins la perte de ses rameaux 
que les raisins qu'en tombant il a écrasés malgré lui.
Chorèbe, de l'Hélicon, avait pris les armes 
contre les Grecs. Il était jadis le compagnon des 
Muses, et Uranie, initiée aux mystères du Styx, 

[8,550] lui avait elle-même, après avoir observé les astres, 
annoncé depuis longtemps la mort qui le menaçait.
 Mais il n'en brûle pas moins de voler aux armes, 
pour chanter sans doute les combats et 
les guerriers; maintenant il est couché sur la 
poussière, digne lui-même de chants immortels; 
mais c'est dans un douloureux silence que les 
Muses ont pleuré sa mort.
Promis, depuis son enfance, à une princesse 
du sang d'Agénor, à la jeune Ismène, Atys s'avançait
dans la mêlée. Quoiqu'il eût Cyrrha pour 
patrie, ce n'était point pour les Thébains un auxiliaire
étranger, car les crimes de cette triste famille
n'avaient pu le détourner de s'unir à elle 
par une alliance. Sa chaste douleur, le deuil 
immérité de son amante la rendait encore plus 
chère à son coeur; il était beau lui-même, et la
jeune vierge partageait son amour. 

[8,560] Si la fortune ne s'y fût opposée, un heureux hymen 
les eût unis; mais la guerre ne permet pas d'en allumer les 
flambeaux; c'est là ce qui enflamme encore sa 
haine contre les ennemis : le jeune guerrier s'élance
au premier rang, et tantôt à pied il moissonne
de son infatigable épée les bataillons de 
Lerne, tantôt, debout sur son char, les rênes à la 
main, il les chasse devant lui: on dirait qu'il 
combat sous les yeux d'Ismène. Sa mère avait 
revêtu ses épaules et sa blanche poitrine de la 
pourpre la plus fine; elle avait ciselé en or son 
collier, ses flèches, son baudrier, ses brassards, 
afin qu'il parût digne de sa jeune épouse. Son 
cimier aussi brillait de l'éclat de l'or. Hélas ! confiant
dans sa riche armure, il ose provoquer les Grecs au combat. 

[8,570] D'abord il n'attaque que de faibles ennemis, et, 
vainqueur sans péril, rapporte à ses compagnons les armes 
qu'il vient de conquérir:  le carnage achevé, il se retire 
tranquillement au milieu des siens. Tel, dans les forêts 
d'Hyrcanie,  un lion de la mer Caspienne, encore sans 
défense, dont le cou n'est point encore paré 
d'une terrible crinière, et qui jusqu'à ce jour ne 
s'est point souillé d'un noble sang, épie non loin 
de son antre un faible troupeau, fond sur lui 
quand le berger s'éloigne, et assouvit sa faim 
sur une tendre brebis.
Bientôt Atys ose s'attaquer à Tydée lui-même, 
dont il ne connaît pas la valeur, et qu'il mesure 
à sa taille seule. Il provoque de son glaive fragile
celui qu'on voyait sans cesse, terrible, menacer
les uns ou poursuivre les autres. 

[8,580] Tydée tourne par hasard les yeux vers son faible ennemi,
et avec un sourire effrayant : "Je le vois bien, malheureux; 
tu désires t'illustrer par une belle mort." 
Il dit, et, ne jugeant pas ce jeune téméraire digne de son épée 
ou de sa lance, il ouvre les doigts, et laisse tomber sur lui un 
javelot sans force; le trait cependant pénètre jusqu'au 
fond de ses entrailles, comme s'il avait été lancé 
avec la plus grande vigueur. Le fils  d'Oenée passe 
devant sa victime expirante, et dédaigne sa dépouille  : 
"Non, je ne te l'offrirai pas, ô Mars, dit-il, ni à toi, 
belliqueuse Pallas! 

[8,590] je rougirais de la porter. A peine, si Déiphile eût quitté 
son palais pour m'accompagner dans cette guerre, à 
peine oserais-je la lui offrir comme un jouet." 
Il dit, et son courage l'entraîne à de plus grands 
exploits. Tel un lion, rassasié de carnage, passe 
à côté des jeunes taureaux, des tendres génisses, 
il brûle de se baigner dans le sang d'une plus 
noble proie; c'est le puissant roi d'un troupeau 
dont il veut courber le front superbe.
Cependant les cris d'Atys tombé sous le coup 
mortel ont frappé l'oreille de Ménécée. Il fait 
avancer ses coursiers, et s'élance de son char rapide.
La jeunesse de Tégée se pressait autour du cadavre, 

[8,600] et les Thébains n'opposaient aucune résistance  : 
"Honte à vous, race de Cadmus, rejetons dégénérés 
des fils de la Terre ! Lâches, où fuyez-vous, s'écrie-t-il? 
Est-ce là la digne sépulture  de celui qui versa son sang 
pour nous, de notre hôte Atys? Il n'était encore que notre hôte, 
et il s'arma pour la cause d'une jeune fille qui 
n'était pas encore son épouse; et nous, nous trahissons
de si chers engagements!"
A ces mots, les Thébains, ranimés par un juste
sentiment de honte, se redressent menaçants ; le souvenir de 
ceux qui leur sont chers s'est réveillé dans leur coeur.
Cependant, retirées au fond de leur palais, 
les filles innocentes du malheureux Oedipe, ces 
deux soeurs si différentes de leurs frères, mêlent 
à leurs entretiens de douloureux gémissements. 

[8,610] Détournant leur pensée des maux présents, elles 
remontent à la source même de leurs malheurs;
elles se rappellent, l'une l'hymen de leur mère, 
l'autre Oedipe se privant de la lumière du jour; 
toutes deux songent à la guerre; une hésitation
cruelle suspend leurs prières et leurs voeux; 
elles tremblent pour les deux adversaires; 
elles ne savent à qui souhaiter la défaite ou la 
victoire : mais l'exilé l'emporte au fond de leur coeur.
Ainsi, lorsque les filles ailées de Pandion regagnent
leurs asiles fidèles et les retraites d'où les a chassées l'hiver, 
elles se tiennent au-dessus de leurs nids, 
elles leur redisent leurs antiques infortunes; 

[8,620] elles croient parler, tandis qu'elles ne font entendre 
qu'un murmure triste et entrecoupé;  mais leur plainte est 
aussi expressive que le serait la parole.
Enfin, après bien des larmes et un long silence, 
Ismène reprend en ces mots : "Quelle est cette 
erreur commune aux mortels et cette vaine 
croyance que la douleur veille dans le repos de 
la nuit, et que, pendant le sommeil, des fantômes
se présentent réellement à nos esprits? Moi 
qui n'aurais jamais osé, même dans le calme 
d'une paix profonde, toucher en pensée la couche
nuptiale; cette nuit, j'en ai honte, ma soeur,
j'ai vu célébrer mon hymen. Le sommeil (d'où 
vient cette illusion?) m'a offert l'image d'un époux 
que je connais à peine. Une seule fois, dans ce palais, 

[8,630] je le regardai comme malgré moi, lorsque, 
par je ne sais quel accord, on nous fiança 
l'un à l'autre. Tout-à-coup il me sembla voir 
le sacrifice troublé, les feux s'éteindre, une mère 
en fureur me poursuivre, en me redemandant 
Atys à grands cris. Quel malheur inconnu annoncent
 ces présages? Je n'ai rien à craindre cependant, 
pourvu que notre famille soit à l'abri du danger, 
que le soldat dorien s'éloigne, et qu'il nous soit permis 
de réconcilier nos frères irrités. "
Tel était leur entretien, lorsque tout à coup le palais, 
tranquille jusqu'alors, retentit d'un effroyable  tumulte. 
On rapporte le corps d'Atys, arraché avec peine des mains 
de l'ennemi, et qui, épuisé de sang, conserve encore 
un reste de vie; sa main est posée sur sa blessure; 

[8,640] sa tête retombe languissamment hors de son bouclier, 
et ses cheveux en désordre sont rejetés en arrière.
Jocaste, la première, l'aperçoit, et d'une voix 
tremblante elle appelle sa chère Ismène; car 
c'est la seule grâce qu'implore la voix mourante 
de son gendre, c'est le seul nom qui erre sur ses 
lèvres glacées. Les femmes jettent des cris de désespoir ;
1a jeune vierge levait les mains pour se meurtrir le visage, 
mais la sévère pudeur la retient.
Cependant elle est contrainte d'avancer; 
Jocaste accorde cette dernière faveur au guerrier 
qui expire; elle lui montre, elle lui présente Ismène.
A ce nom, quatre fois il entr'ouvre ses 
yeux éteints et soulève sa tête défaillante. 

[8,650] C'est elle seule qu'il regarde, indifférent à la lumière
du ciel, et il ne se rassasie pas de contempler son 
visage bien-aimé. Comme il n'a pas de mère près 
de lui, et que son père repose dans la paix du 
tombeau, c'est à sa fiancée que l'on confie le 
triste devoir de lui fermer les yeux. Alors enfin, 
quand elle est sans témoins, elle donne un libre 
cours à ses tendres gémissements, et baigne de 
larmes le visage de son amant.
Pendant cette scène de deuil dans les murs de 
Thèbes, l'ardente Enyo, agitant d'autres serpents 
et une torche nouvelle, ranime la guerre. On ne 
pense qu'aux armes, comme si l'on venait de 
porter les premiers coups et que les épées eussent 
encore tout leur éclat.
Au-dessus de tous brille le fils d'Oenée, 

[8,660] bien que Parthénopée lance des flèches sûres de leur 
coup, qu'Hippomédon broie le visage des mourants
sous les pieds de son cheval furieux, et que 
le javelot de Capanée vole au loin à travers les 
bataillons thébains, et ne le fasse que trop reconnaître.
Ce jour est celui de Tydée. On fuit à son approche,
on tremble au son de sa voix : " Où fuyez vous,
s'écrie-t-il? Voici le moment de venger 
vos compagnons morts, et de me faire payer cette 
nuit qui vous a été  si funeste. C'est moi qui, 
m'abreuvant de carnage, ai seul arraché la vie à 
vos cinquante guerriers; réunis un nombre égal, 
venez encore tous à la fois m'attaquer. Hé quoi! 
n'ont-ils laissé ni pères ni frères pour les venger? 
Quel est ce lâche oubli de votre deuil? 

[8,670] Quelle honte de m'avoir laisse; retourner triomphant à 
Mycènes. Sont-ce là les défenseurs de Thèbes, 
les soutiens du roi? Et où est donc ce roi lui-même,
ce roi si valeureux?" En même temps il 
l'aperçoit à l'aile gauche qui exhortait ses troupes,
le front resplendissant de l'éclat du diadème. 
Soudain il fond sur lui, non moins rapide que 
l'oiseau qui porte la flamme, quand il se précipite
 sur un cygne au blanc plumage, et qu'il l'enlace
tremblant dans l'ombre immense de ses ailes. 
Le premier il s'écrie: "O le plus juste des rois de 
l'Aonie, allons-nous combattre au grand jour et 
montrer enfin nos épées? ou bien aimes-tu 
mieux attendre la nuit et ces ténèbres où tu te plais? "

[8,680] Étéocle se tait, mais son arc siffle et envoie
à Tydée sa réponse. Le héros voit le trait 
qui le menace, et le détourne au moment où il 
va l'atteindre. Alors saisissant lui-même un énorme 
javelot, il le lance avec une vigueur inconnue 
jusque-là. Le fer homicide allait mettre fin à la 
guerre; les Dieux protecteurs des Grecs et des Thébains
le suivent du regard, mais la cruelle Erinnys
ne le permet pas. Elle réserve Étéocle à son 
frère sacrilége. Le javelot détourné va frapper 
l'écuyer Phlégyas. Un terrible combat s'engage 
alors; car plus furieux l'Étolien se précipite l'épée  à la main, 

[8,690] et les bataillons thébains couvrent la retraite de leur roi. 
Ainsi, dans une nuit noire, quand un loup a saisi un jeune 
taureau, une troupe nombreuse de bergers s'efforce de lui faire 
lâcher sa proie; mais furieux il se dresse contre 
elle, et, sans songer à attaquer ses nouveaux ennemis, 
c'est contre le taureau, le taureau seul 
qu'il a d'abord assailli, que se tourne toute sa 
rage. De même ces bataillons qui s'exposent à ses 
coups, cette foule vulgaire, Tydée la dédaigne. 
Son bras se contente de s'y ouvrir un passage. 
Il perce néanmoins Thoas au visage, la poitrine 
à Déilochus, au flanc Clonius, aux entrailles le 
farouche Hippotade. Il renvoie leurs membres à ceux qu'il 
a frappés, et fait voler dans l'air les casques 
avec les têtes des guerriers. 

[8,700] Déjà il s'était fait un rempart de cadavres et de dépouilles; 
lui seul épuise les efforts de toute l'armée, lui 
seul est le but que veulent atteindre tous les traits. 
Les uns effleurent son corps, d'autres tombent 
sans force, d'autres sont arrachés par Pallas; le 
plus grand nombre hérisse son bouclier, qui, 
tout couvert de traits, secoue une forêt de fer. 
Sur son dos et ses épaules s'affaisse la dépouille 
du sanglier, cette parure de famille; son cimier 
a disparu, le Mars qui surmontait son casque est 
tombé; triste présage pour le héros! L'airain nu 
serre étroitement ses tempes, 

[8,710] et de toutes parts des quartiers de roche frappent 
sa tête et retentissent  en roulant sur ses armes. Déjà son casque 
est ensanglanté, et un noir torrent mêlé de sueur et 
de sang inonde sa poitrine blessée. Il jette un 
regard en arrière, et voit ses compagnons qui 
l'exhortent, et la fidèle Pallas qui s'éloigne en se 
couvrant les yeux de son bouclier. Elle allait fléchir
par ses larmes le puissant Jupiter.
Soudain un javelot fend l'air, apportant avec lui 
une immense colère et la fortune du combat. On n'aperçoit pas 
le bras qui l'a lancé; c'était Ménalippe, fils d'Astacus. 
Il ne se montre pas lui-même, il voudrait se cacher; 

[8,720] mais les applaudissements des Thébains joyeux le 
désignent tout tremblant aux regards. Tydée est atteint : 
en détournant la tète, il avait écarté son bouclier et laissé 
son flanc à découvert. Aux acclamations des Thébains les 
Grecs répondent par des cris de douleur. Ils se 
précipitent au-devantdes coups, et voient le héros
qui, furieux, cherche au loin des yeux à travers
la foule l'odieux fils d'Astacus. Alors, rassemblant
tout ce qui lui reste de force, il lance un trait que lui présente 
Hopléus, placé près de lui. 
Tout son sang jaillit, épuisé par ce dernier effort.
Cependant, telle est sa bouillante ardeur, qu'il 
veut combattre encore. Il demande des javelots; 
déjà, dans les ombres de la mort, il lutte contre elle; 

[8,730] ses amis éplorés l'emportent, le déposent au 
pied de la colline, sur deux boucliers qui soutiennent
 ses membres défaillants, et lui promettent en 
pleurant que bientôt il pourra retourner au combat.
 Mais le héros s'aperçoit que le ciel se dérobe 
à ses regards; il sent faiblir son grand coeur, glacé 
par le froid de la mort; et s'appuyant sur la terre
"Ayez pitié de moi, ô Grecs ! s'écrie-t-il. Je ne 
demande pas que mes os soient reportés à Argos 
ou dans mes pénates d'Étolie; je me soucie peu de 
mes funérailles : je hais ces membres, ce corps fragile 
qui a trahi mon courage; mais la tête, la tête de mon ennemi ! 

[8,740] Oh si quelqu'un m'apportait  ta tête, Ménalippe! 
car tu roules dans la poussière, je n'en doute pas; le dernier 
effort de mon bras ne m'aura pas trompé. Va, je t'en 
conjure, si le sang d'Atrée a jamais coulé dans 
tes veines, Hippomédon, va, jeune Arcadien, 
illustré par tes premiers combats, et toi Capanée, 
le plus brave de l'armée des Grecs!»
Tous sont émus; mais Capanée s'élance le 
premier, le premier il trouve le fils d'Astacus, 
couché sur la poussière. Il le relève respirant 
encore, et l'emporte sur son épaule gauche, que
rougit de sang la blessure rouverte à chaque secousse.
 Tel le dieu de Tirynthe revint de l'antre d'Arcadie, 

[8,750] emportant, aux acclamations des Argiens,
 le sanglier qu'il avait pris.
Tydée se dresse, et son regard vole au-devant 
de son ennemi; il voit avec des transports de joie 
et de fureur cette bouche qui râle, ces yeux qui se 
ferment, et il se reconnaît dans ce guerrier expirant.
 Il ordonne qu'on tranche cette tête et qu'on 
la lui apporte; il la prend de la main gauche, et 
contemple avec une joie féroce ces yeux hagards,
que la mort n'a pas encore rendus immobiles.
Le malheureux était satisfait; l'implacable 
Tisiphone exige davantage. Déjà Pallas revenait 
sans avoir pu fléchir son père, mais apportant 
au héros les honneurs de l'immortalité. 

[8,760] Elle le voit tout couvert du sang de cette tête coupée, 
et souillant ses lèvres d'un sang tiède encore. Ses 
compagnons ne peuvent lui arracher sa proie. 
A cette vue la terrible Gorgone hérisse sa chevelure,
 ses serpents se dressent, et voilent le visage 
de la déesse. Elle fuit en détournant les yeux de 
ce spectacle, et ne rentre dans l'Olympe qu'après 
avoir purifié ses regards au feu d'une lampe 
mystérieuse et dans les flots limpides de l'Ilissus.