[3,0] Livre trois.

[3,22] XXII. DES CONSEILS. ABANDONNER LES AFFAIRES.

Vous sentez enfin la nécessité de vous arracher à ces brillantes 
mais dangereuses occupations; mais vous me demandez 
les moyens d'y parvenir. - Certains avis ne se donnent que
de vive voix. Le médecin ne prescrit pas par lettres l'heure du 
repas ou du bain; il tâte le pouls du malade. «C'est sur l'arène, 
dit un vieux proverbe, que le gladiateur se décide.» Un regard 
de l'adversaire, un mouvement de sa main, la pose même de 
son corps, sont des traits de lumière pour un oeil attentif. 

Sur les usages et les devoirs, on peut énoncer des préceptes généraux 
de vive voix et par écrit : c'est ainsi qu'on en adresse 
aux absents et même à la postérité; mais, sur le moment, ou 
sur la manière d'agir, on ne peut rien statuer de loin; il faut 
prendre conseil de la circonstance. Il faut plus qu'être présent, 
il tant encore être attentif, pour épier l'occasion fugitive.Soyez 
donc toujours aux aguets; la voyez-vous? saisissez-la. Avec 
toute l'énergie, toute la vigueur dont vous êtes capable, secouez 
les fers qui vous retiennent. Et même je vais prononcer votre 
arrêt; écoutez bien : je vous condamne à quitter ou votre genre 
de vie ou la vie; mais je vous engage en même temps à prendre 
la voie la plus douce. Les liens dont vous vous êtes embarrassé, 
il vaut mieux les délier que de les rompre; mais il faut les rompre, 
s'il n'y a pas moyen de les délier. 

Nul homme n'est assez lâche pour ne pas aimer mieux tomber une fois, 
que de rester toujours suspendu. En attendant, l'essentiel est 
de ne vous pas embarrasser de nouveaux soins; tenez-vous en 
à ceux auxquels vous êtes descendu, ou dans lesquels vous êtes 
tombé, comme vous préférez le faire croire. Un pas encore, et 
vous n'avez plus d'excuse, et votre chute ne sera plus telle à 
tous les yeux. Rien de plus mensonger que ces excuses banales :
«Je n'ai pu faire autrement; je l'aurais voulu que j'y étais 
forcé.» Eh! qui est forcé de courir après la fortune? Trop faible pour 
l'arrêter, vous pouvez lui résister, et ne pas seconder son impulsion.

Puis-je, sans vous offenser, joindre à mes propres lumières 
celles de quelques conseillers plus sages, auxquels j'ai recours 
dans mes délibérations? J'ai lu une lettre d'Épicure à Idoménée, 
relative à notre sujet. Il lui recommande «de fuir à la 
hâte et de toutes ses forces, avant qu'une puissance supérieure 
intervienne, et lui ôte la liberté de faire retraite.» Néanmoins, 
il ajoute : «Ne tentez rien qu'au moment favorable : épiez-le, 
ce moment; et une fois venu, emparez-vous de lui.» Il défend 
de dormir, quand il faut songer à la fuite ; et du pas le plus 
difficile, il promet une sortie heureuse à qui sait ne pas devancer 
l'occasion, mais aussi ne pas la manquer. 

Maintenant, sans doute, vous désirez connaître l'avis des stoïciens. 
Allez, on ne peut les accuser de témérité; ils sont plus prudents encore 
que courageux. Vous vous attendez peut-être de leur part 
à ce langage : «C'est une honte de plier sous le faix. Une fois 
aux prises avec un devoir pénible, il faut lutter avec courage. 
Il n'y a ni intrépidité ni grandeur à fuir la fatigue. Le courage 
s'accroît par la difficulté même.» Ils vous diraient encore sans 
doute : «Si votre persévérance devait trouver une récompense 
digne d'elle; si elle ne vous exposait pas à faire ou à souffrir 
des choses indignes d'un homme de bien.» Mais non : le sage 
ne s'use point par des travaux sordides et avilissants ; il veut 
aux affaires d'autres motifs que les affaires elles-mêmes. Il 
n'aura pas même le triste courage que vous lui supposez; 
exposé aux orages de l'ambition, il se lassera de les supporter.

A la vue des bancs de sable, des écueils, des abîmes qui l'entourent, 
il reculera, et, sans lâcher pied, se mettra peu à peu 
en lieu de sûreté. Il est facile, mon cher Lucilius, de se dérober 
aux occupations, quand on en méprise le salaire : c'est ce 
salaire qui nous arrête et nous retient. - «Quoi ! renoncer à 
de si belles espérances! partir au moment de la récolte, et partir 
seul ! voir sa litière sans escorte, ses portiques déserts! » 

- Voilà les biens dont l'homme se sépare à regret; il déteste 
ses misères, mais il en aime le fruit. Il se plaint de l'ambition, 
comme un amant se plaint de sa maîtresse. N'en soyez pas la 
dupe. c'est de l'humeur et non de la haine qu'il nourrit contre 
elle. Examinez-les de près, ces hommes qui se plaignent de ce 
qu'ils ont tant désiré :vous les verrez demeurer volontairement 
sous un joug qu'ils disent si pénible et si misérable. Oui, Lucilius, 
s'il en est que l'esclavage tient, il en est plus encore qui 
tiennent à l'esclavage. Mais vous êtes bien résolu à déposer 
votre chaîne; mais la liberté vous est réellement chère; le seul 
but de vos délibérations est de l'acquérir exempte d'inquiétudes 
perpétuelles. Alors, toute la cohorte des stoïciens vous 
applaudira; les Zénon, les Chrysippe vous suggéreront des 
résolutions modérées, louables et conformes à la raison. 

Mais si le but de vos délais est de grossir votre bagage, d'amasser 
des trésors pour votre retraite, jamais vous n'en trouverez la fin. 
On ne nage pas loin avec un fardeau. Gagnez le port d'une vie 
meilleure; les dieux vous favorisent, et vous favorisent non 
pas comme ces malheureux auxquels ils accordent, d'un air 
de bienveillance et de bonté, de brillantes calamités : excusables 
en cela, que c'est aux instances des mortels, qu'ils accordent: 
ces poisons qui les brûlent et les torturent.

Je cachetais ma lettre; il faut la rouvrir, pour qu'elle vous 
arrive avec le petit présent d'usage et vous transmette quelque 
belle sentence. En voici précisément une qui me revient, et où 
la vérité le dispute à l'éloquence. - L'auteur? - Est Épicure; 
je me pare encore des dépouilles étrangères : «Tel homme sort 
de la vie, comme s'il ne faisait que d'y entrer.» Prenez le premier 
venu, jeune, vieux, entre les deux âges; vous le trouverez également 
effrayé de la mort, également ignorant de la vie. 

L'on n'a rien de fait, car on ne bâtit que sur l'avenir. Rien ne 
me plaît, dans cette maxime, comme ce reproche d'enfance 
fait à des, vieillards. «Personne, dit-elle, ne sort de la vie autre 
qu'il est né.» - Maxime fausse, du reste : on meurt pire que 
l'on n'est né; la faute en est à nous, et non pas à la nature. Elle 
est en droit de se plaindre de nous, et de nous dire : - Qu'est-
ce-ci? Je vous ai fait exempts de passions, de craintes, de superstition, 
de perfidie, et de tous les autres maux; allez-vous-en 
tels que vous êtes venus. Il possède la sagesse, celui qui meurt 
avec la tranquillité qu'il avait en naissant. Mais la tête nous 
tourne en présence du péril; nos esprits nous abandonnent, 
notre front pâlit, et de nos yeux tombent d'inutiles pleurs. 

Quelle honte d'être inquiets sur le seuil même de la sécurité ! 
quelle honte ! car ils ne laissent en nous que du vide, ces 
biens dont le regret nous tourmente à la mort. Rien ne s'en 
est arrêté dans notre âme; tout a passé au travers, tout s'est 
écoulé jusqu'à la dernière goutte. On ne cherche pas à bien vivre, 
on cherche à vivre longtemps; et pourtant, bien vivre est
à la portée de tout le monde, vivre longtemps n'appartient à personne.

[3,23] XXIII. LA PHILOSOPHIE SOURCE DES VÉRITABLES JOUISSANCES.

Que vais-je vous écrire? que l'hiver nous a traités avec indulgence, 
ayant été court et modéré? que le printemps est bien 
incertain, et nous amène des froids tardifs? et mille futilités 
semblables que l'on dit pour le plaisir de parler ? Non, Lucilius, 
mes lettres auront pour tous deux un but d'utilité. Or, 
ce but, quel peut-il être, sinon de vous exhorter à la sagesse? 
Et la base de la sagesse, quelle est-elle ? me dites-vous. De ne 
pas avoir de joies frivoles. Qu'ai-je dit, la base? c'en est bien 
le faîte. Oui, l'on est au faîte de la perfection, quand on connaît 
les véritables sujets de joie, quand on ne fait pas autrui 
l'arbitre de son bonheur. Quelles inquiétudes, au contraire, 
quel doute cruel, quand on est stimulé par l'espoir, l'objet de 
nos voeux fût-il sous notre main et facile à obtenir; n'eût-on 
jamais été déçu dans ses espérances! Avant tout, Lucilius, apprenez 
à vous réjouir. Et ne pensez pas que ce soit vous enlever 
une foule de jouissances, que de vous ôter les jouissances 
fortuites, et l'espoir, la plus douce de toutes ! Loin de là, Lucilius, 
j'entends que jamais la joie ne vous manque; je veux 
vous la rendre pour ainsi dire domestique, et elle le sera, si 
elle part du coeur. Les autres joies ne vont pas à l'âme, joies
futiles, à moins que l'homme heureux, à votre compte, ne soit 
l'homme qui rit. L'âme doit être pleine d'allégresse et de confiance, 
et supérieure aux événements. Croyez-moi, c'est une 
chose sérieuse, que la véritable joie. Est-ce avec un front épanoui, 
dites-moi, est-ce avec des yeux riants, pour parler comme 
ces efféminés, que l'on méprise la mort? que l'on ouvre sa porte 
à la pauvreté? que l'on retient ses passions sous le joug? que 
l'on s'étudie à vaincre la douleur? Elle est grande, la joie fruit 
de ces pénibles sacrifices ; mais elle n'a pas le rire sur les lèvres. 

C'est elle dont je veux vous assurer la possession; jamais 
elle ne vous manquera, une fois que vous en aurez découvert 
la source. Les mines les plus pauvres se trouvent à la surface 
du sol; celles, au contraire, qui étendent leurs filons à une 
grande profondeur, celles-là sont les plus abondantes, et offrent 
une plus ample récompense à la persévérance du mineur. 

Ainsi, ce qui charme le vulgaire ne lui procure que des jouissances 
vaines et superficielles; et toute joie qui vient du dehors 
manque de fondement. C'est une joie solide, que celle dont je 
vous parle, et à laquelle je m'efforce de vous amener; une 
joie qui a plus de profondeur que de superficie. Prenez, je vous 
en conjure, ô mon cher Lucilius, prenez le seul chemin qui 
puisse vous mener à la félicité; rejetez, foulez aux pieds ces 
biens qui brillent d'un éclat étranger; n'envisagez que le véritable 
bonheur, et soyez heureux de votre propre fonds. - 

Qu'est-ce, "de votre propre fonds?" - Soyez heureux de vous-même, 
de la plus belle partie de votre être. En effet, ce misérable corps, 
quoique l'instrument obligé de toutes nos actions, 
est un objet plus nécessaire qu'important. Frivoles, éphémères, 
suivis du repentir, les plaisirs qu'il procure deviennent
l'opposé du plaisir, si la sagesse n'y met des bornes. Oui, Lucilius, 
le plaisir touche à la douleur; il y tombe, s'il ne sait 
s'arrêter. Or, s'arrêter est bien difficile, quand on croit être 
dans le bon chemin. Pour le vrai bonheur, on peut en être 
avide sans danger. Quelle est sa nature? me dites-vous; quels
en sont les éléments? Les voici : une bonne conscience, des 
intentions pures, la droiture dans les actions, le mépris pour 
les biens fortuits, une longue et tranquille persévérance dans 
une vie toujours uniforme. 

Ces hommes, en effet, qui s'élancent de projets en projets, ou plutôt 
qui s'y laissent pousser par le hasard, comment peuvent-ils se faire un sort 
fixe et durable, toujours égarés qu'ils sont, et toujours en suspens? Qu'il 
en est peu, qui disposent eux-mêmes de leur personne et de 
leurs actions ! Les autres ne vont pas, ils sont entraînés; semblables 
à ces objets qui flottent sur les eaux, et dont les uns 
s'arrêtent ou voguent lentement sur l'onde paisible, les autres 
sont emportés par la rapidité du courant; ceux-ci déposés sur 
la rive par le flot qui expire, ceux-là impétueusement lancés 
jusqu'à la mer. Il faut donc, avant tout, fixer le but de nos désirs, 
et ne pas nous en détourner.

C'est ici le lieu de payer ma dette. Je puis vous rendre le 
mot de votre Épicure, et acquitter cette lettre. «Il est fàcheux 
de toujours commencer à vivre; » ou, si l'idée vous paraît 
mieux exprimée de cette manière : «C'est une triste vie, que 
celle qui commence toujours.» - Comment cela? dites-vous 
car le mot demande explication. - C'est qu'une pareille vie 
est toujours imparfaite; peut-on être prêt à la mort, quand on
entre dans la vie ? Faisons en sorte d'avoir toujours assez vécu; 
et comment le croire, quand on ne fait que de se mettre à vivre? 
Et ne pensez pas que le nombre de ces insensés soit si 
petit; presque tout le monde est dans le même cas. Il en est 
qui ne commencent la vie qu'au moment de la finir. Cela vous 
surprend ; mais voici qui va vous surprendre encore davantage : 
tel cesse de vivre, avant d'avoir commencé.

[3,24] XXIV. DES CRAINTES DE L'AVENIR ET DE LA MORT.

Un ennemi furieux vous intente un procès dont l'issue vous 
inquiète; et vous attendez de moi quelque exhortation à compter 
sur l'avenir, à ouvrir votre âme aux charmes de l'espérance. 
Vous voulez que je dise : A quoi bon courir au-devant du 
malheur et anticiper ses misères? Elles viendront assez tôt, 
quand il faudra les souffrir ; et à quoi bon, par la crainte de 
l'avenir, empoisonner le présent? Certes, il y a de la folie, 
parce que l'on doit être malheureux un jour, à l'être dès aujourd'hui ; 
mais c'est par une autre route que. je veux vous conduire à la sécurité. 

Voulez-vous déposer toute inquiétude, regardez vos alarmes comme près 
de se réaliser. Mesurez dans toute son étendue le malheur qui vous menace, 
et réglez vos craintes sur le résultat; vous verrez qu'ils sont ou de peu 
d'importance ou de peu de durée, ces maux que vous redoutez. Et 
vous n'aurez pas loin à chercher, pour réunir une foule
d'exemples propres à vous enhardir; tout siècle en a produit. 

Sur quelque époque de notre histoire que vous jetiez les yeux, 
au dedans comme au dehors, vous trouverez des grandshommes 
créés par la philosophie ou par l'enthousiasme. Est-il rien de 
plus pénible que d'être condamné à la prison, à l'exil ? rien de 
plus terrible que le supplice du feu, que la peine de mort? Eh 
bien ! prenez à part chacun de ces maux, et opposez-lui tous 
ceux qui l'ont bravé; la peine sera de les choisir, et non de les 
chercher. La condamnation de Rutilius ne lui causa d'autre 
chagrin que celui de voir un jugement injuste. Métellus supporta 
l'exil avec fermeté, Rutilius avec joie; le premier accorda 
son retour à la république; Rutilius refusa le sien à Sylla, auquel, 
à cette époque, on ne refusait pas. Socrate disserta dans 
sa prison; sa fuite était assurée; il refusa de sortir, et resta, 
pour enlever aux hommes la crainte des deux maux les plus 
redoutés, la prison et la mort. Mucius posa sa main sur un 
brasier ardent. Il est cruel d'être brûlé; mais qu'il l'est plus 
encore de se brûler soi-même! Voilà donc un homme étranger 
à toute instruction, qui n'a pas appris par théorie à vaincre la 
mort et la douleur; le voilà qui, sans autre inspiration qu'un 
courage guerrier, venge sur lui-même l'inutilité de ses efforts. 
Sa main découle goutte à goutte sur le brasier ennemi; il la 
regarde froidement; ses chairs fondues laissent ses os à découvert : 
il ne la retire pas; c'est l'ennemi qui lui enlève le brasier. 

0 Mucius ! ce camp pouvait te voir plus heureux, mais 
non plus intrépide. Et jugez combien le courage est plus ardent 
à voler au-devant des supplices que la cruauté à les ordonner.
Porsenna pardonne plus volontiers à Mucius de l'avoir voulu 
tuer, que Mucius ne se pardonne de n'avoir pu tuer Porsenna. 

- Lieux communs, direz-vous, dont on amuse les écoles ! 
Bientôt, quand nous en serons au mépris de la mort, vous nous 
citerez Caton. - Et pourquoi pas ? qui m'empêche de le peindre, 
à cette nuit dernière, un Platon dans les mains, un poignard 
sous son chevet: deux ressources qu'il s'était ménagées 
dans ce moment critique, ici la volonté, là le moyen de mourir. 

Après avoir réglé, autant qu'elles pouvaient l'être, les affaires 
d'un parti expirant et ruiné. il fallait ôter au vainqueur 
ou le pouvoir de faire périr Caton, ou la gloire de lui pardonner; 
il tire ce fer qu'il avait, jusqu'à ce jour, gardé pur de sang 
humain : « Non, non, Fortune, dit-il, tu n'as rien gagné à repousser 
tous mes efforts. Si j'ai combattu jusqu'ici, c'était pour 
la liberté de mon pays, et non pour la mienne. Ce que j'ai 
voulu si opiniâtrement, ce n'était pas de vivre libre, mais 
parmi des hommes libres. Maintenant que le salut du monde 
est désespéré, assurons celui de Caton.» Il dit, et se porte le 
coup mortel. Les médecins bandent sa blessure; il a perdu de 
son sang, perdu de ses forces, mais rien de son courage. 
Furieux, non plus contre César, mais contre lui-même, il plonge 
ses mains désarmées dans sa plaie, et sa grande âme, cette fière 
ennemie du pouvoir tyrannique, il la fait sortir, ou plutôt il la chasse.

Si j'accumule ces exemples, ce n'est pas pour exercer mon 
esprit, mais pour vous encourager contre les maux en apparence 
les plus redoutables. Ma tâche est facile : il suffit de vous 
montrer que les grands courages ne sont pas les seuls à mépriser 
ce moment du dernier soupir, et que parfois des hommes, 
lâches pour tout le reste, ont trouvé, pour mourir, l'héroïsme 
des plus intrépides. 

Tel fut Scipion, le beau-père de Pompée. 
Rejeté sur l'Afrique par les vents contraires, et près de tomber au 
pouvoir de l'ennemi, il se perce de son épée, et, comme on 
demandait où était le général : «Le général, dit-il, est en sûreté.» 
Parole qui l'égala à ses ancêtres, et ne laissa point interrompre 
la gloire prédestinée aux Scipions en Afrique. II était beau de 
triompher de Carthage: il le fut plus encore de triompher de la mort. 
«Le général est en sûreté ! » Un général, le général de Caton, devait-il 
mourir autrement ? 

Et sans remonter à nos annales, sans rassembler dans chaque âge les 
exemples si nombreux de ceux qui ont méprisé la mort, jetez 
les yeux sur notre siècle, sur ce siècle accusé par nous de 
mollesse et de dissolution. Combien de personnes de tout rang, 
de toute fortune, de tout âge, ont, par le trépas, mis un terme 
à leurs maux ! Croyez-moi, Lucilius, la mort. n'est point à 
craindre; loin de là, nous lui devons le plus grand des biens. 
Ne vous alarmez donc pas des menaces d'un ennemi; vous 
pouvez, je le sais, être fort de votre conscience; mais comme 
une foule de considérations étrangères influent sur les jugements, 
tout en comptant sur l'équité, soyez prêt à l'injustice. 

N'oubliez pas surtout d'ôter aux choses leur appareil, d'en pénétrer 
le fond; vous verrez qu'elles n'ont rien de terrible que 
la terreur qu'elles inspirent. Ce qui arrive aux petits enfants, 
nous arrive à nous, grands enfants que nous sommes : comme 
eux, nous avons peur de nos amis, de nos connaissances, de nos 
camarades, quand nous les voyons masqués. Mais ce n'est pas
aux hommes seulement, c'est encore aux choses qu'il faut ôter 
le masque, et rendre leur forme naturelle. Pourquoi ces glaives, 
ces feux, cette horde de bourreaux qui frémit autour de toi? 
Écarte cet attirail qui te cache, et te rend l'effroi des faibles. 
Tu es la mort; mon esclave, ma servante te bravaient hier. 
Quoi ? encore tes fouets! tes chevalets ! encore ces appareils à 
torturer chaque membre, ces instruments à disséquer un 
homme en détail! Laisse là ces épouvantails; fais taire ces gémissements, 
ces cris aigus, ces accents entrecoupés qu'arrachent les tourments. 
Tout cela n'est que la douleur ; ce goutteux la méprise; ce voluptueux 
épuisé la supporte au sein des plaisirs; cette jeune femme lui résiste dans 
les souffrances de l'enfantement. Elle est légère, si je puis la supporter; 
courte, si je ne le puis.

Méditez ces paroles; vous les avez souvent entendues, souvent 
répétées; prouvez parles effets que vous ne les avez ni entendues 
ni répétées en vain. Rien de si honteux, et c'est le reproche 
qu'on nous fait, que d'être philosophes par le langage, 
et non par les actions. Mais quoi! savez-vous d'aujourd'hui que 
vous êtes menacé de la mort, de l'exil, de la douleur? C'est 
pour les souffrir que vous êtes né. Croyons que tout ce qui est 
possible, ne manquera pas d'arriver. Ces règles que je vous 
trace, je sais que vous les avez suivies; ce que je vous recommande 
maintenant, c'est de ne pas abandonner votre âme à 
ces inquiétudes; elles en émousseraient la vigueur, elles lui 
ôteraient la force nécessaire pour se relever. Sacrifiez votre 
intérêt personnel à l'intérêt général; dites : J'ai un corps fragile 
et mortel; il n'a pas seulement à souffrir de l'injustice et 
de la tyrannie; pour lui, le plaisir même se change en douleur. 

La bonne chère est suivie d'indigestion ; l'ivresse, de la 
torpeur et du tremblement des nerfs; la débauche, de douleurs 
cruelles dans les pieds, les mains, dans toutes les articulations. 
Je serai pauvre? je serai du plus grand nombre. Exilé? le 
lieu de mon exil sera pour moi la patrie. Enchainé? à votre 
avis, suis-je donc libre à présent? La nature y a mis bon ordre 
en me courbant sous le joug du corps. Je mourrai? partant je 
ne serai plus sujet ni aux maladies, ni à la prison, ni à la mort. 

Je ne suis pas assez simple pour redire à cette occasion l'éternel 
refrain d'Épicure, que la crainte des enfers est une crainte 
chimérique; qu'il n'y a pas d'Ixion qui tourne sur sa roue, de 
Sisyphe dont les épaules fassent remonter un rocher, de misérable 
dont les entrailles puissent renaitre éternellement sous 
le bec qui les ronge. Qui est assez enfant aujourd'hui pour 
craindre et Cerbère, et les sombres rivages, et cet assemblage 
d'ossements décharnés dont on pare les larves? La mort anéantit 
l'homme ou le délivre. Délivrés, le meilleur de nous-mêmes 
nous reste; notre fardeau nous a quittés; anéantis, rien ne 
nous reste; biens et maux, tout a disparu. 

Permettez-moi de citer ici un de vos vers; mais songez, je vous en préviens, 
que vous l'avez fait pour vous-même aussi bien que pour les autres. 
S'il est honteux de parler autrement qu'on ne pense, il 
est plus honteux encore d'écrire contre sa conscience. Vous 
développiez cette pensée si vraie : nous ne tombons pas tout 
d'un coup dans la mort, nous y avançons pas à pas. Nous mourons 
chaque jour; chaque jour nous enlève une partie de 
notre existence, et, plus nos années s'accroissent, plus notre
vie décroît. L'enfance nous échappe, puis l'adolescence, puis 
la jeunesse ; tout le temps passé jusqu'à ce jour est perdu pour 
nous, et même ce jour présent, nous le partageons avec la 
mort. Ce n'est pas la dernière goutte écoulée qui vide une clepsydre, 
ce sont toutes celles qui l'ont précédée : ainsi notre 
heure dernière ne fait pas à elle seule la mort, mais seule elle 
la consomme. Alors nous arrivons au terme, mais nous y marchions 
depuis longtemps. Après avoir développé cette pensée 
avec votre éloquence habituelle, toujours élevée, mais jamais 
plus entraînante que lorsqu'elle exprime la vérité , vous ajoutiez :
"Il est plus d'un trépas, mais le dernier emporte."
Lisez vos écrits plutôt que ma lettre; ils vous prouveront que 
cette mort si redoutée est la dernière, et non pas la seule. 

Mais je vous vois chercher des yeux si ma lettre contient 
quelque pensée généreuse, quelque précepte salutaire. Voici 
des maximes qui se rapportent au sujet que nous venons de 
traiter. Épicure ne blâme pas moins ceux qui désirent la mort 
que ceux qui la craignent : «Quelle folie, dit-il, de courir à 
la mort par dégoût de la vie, quand c'est votre genre de vie 
qui vous force à courir au trépas!» Et ailleurs : «Quoi de 
plus ridicule que d'invoquer la mort, quand c'est la crainte de 
la mort qui empoisonne votre vie!» Vous pouvez y joindre 
ce mot marqué du même cachet : «Telle est l'imprudence des 
hommes, que dis-je ? telle est leur folie, que parfois la crainte
de mourir les pousse vers la mort.» 

Chacune de ces pensées, quelle que soit celle que vous méditiez, enhardira 
votre âme à souffrir ou la mort ou la vie. En effet nous devons également 
apprendre à ne pas trop aimer ni trop haïr la vie. Lors même 
que la raison nous prescrit d'y mettre fin, il ne faut pas se 
jeter dans la mort en furieux et avec précipitation. L'homme 
courageux, le sage ne fuit pas de la vie; il en sort. Avant tout, 
préservons-nous d'une passion trop commune, la passion de 
mourir. Oui, Lucilius, la mort, comme les autres objets, peut 
inspirer un penchant déréglé, penchant qui domine souvent 
les âmes grandes et généreuses, souvent aussi les âmes faibles 
et pusillanimes : les unes méprisent la vie, les autres en sont 
accablées. Il en est que l'ennui prend de faire et de voir toujours 
les mêmes choses; ils n'ont pas l'horreur, mais le dégoût 
de la vie, dégoût où mène la philosophie, quand elle dit :
«Eh quoi ! toujours la même chose ! toujours veiller ou dormir ! 
être rassasié ou avoir faim ! avoir froid ou avoir chaud! 
Rien ne finit; toujours le même cercle d'objets, tout fuit et se 
succède. Le jour succède à la nuit, la nuit au jour. L'été fait 
place à l'automne, l'automne fuit devant l'hiver, l'hiver lui-même 
est dépossédé par le printemps; tout passe pour revenir. 
Rien de nouveau à faire, rien de nouveau à voir." De cette uniformité 
naît quelquefois le dégoût; et combien de gens regardent la vie comme 
une chose, sinon douloureuse du moins fort inutile !

[3,25] XXV. DANGERS DE LA SOLITUDE. AVANTAGES DE LA PAUVRETÉ.

Pour ce qui est de nos deux amis, il faut prendre à l'égard 
de chacun une route	différente : dans l'un, il faut corriger le 
caractère ; dans l'autre, il faut le rompre. Avec celui-ci, liberté 
entière; je ne suis pas son ami, si je ne le heurte pas.- Quoi! 
tenir en tutelle un pupille de quarante ans! mais à cet âge 
l'âme n'est ni souple ni maniable; on ne peut la façonner de 
nouveau, on ne façonne que ce qui est tendre. - Je ne sais si 
je dois réussir; toujours aimé-je mieux manquer de succès 
que de zèle. On peut espérer guérir le mal le plus opiniâtre, 
en combattant l'intempérance du malade, en le forçant de suivre 
ou de souffrir un régime qui lui déplaît. Je n'ai pas non 
plus grande confiance en l'autre; seulement, jusqu'ici il rougit 
de mal faire. Cette honte, il faut l'entretenir; tant qu'elle lui 
restera, elle sera d'un heureux augure pour son salut. Avec ce 
vétéran, les ménagements sont nécessaires; il ne faut pas qu'il 
désespère de lui; et, pour l'attaquer, pas de moment plus favorable 
que celui où son naturel repose, où il parait corrigé. 

Ces intervalles de réforme en imposent aux autres, mais ils ne 
me trompent pas; je m'attends à voir ses vices revenir avec 
aggravation; ils dorment, mais ne sont pas détruits. Je consacrerai 
quelque temps à sa guérison; l'expérience me dira 
si son mal est incurable ou non. Pour vous, gardez toujours
cette courageuse attitude; réduisez tout ce luxe; de ce que 
nous possédons, rien ne nous est nécessaire. Rentrons sous les 
lois de la nature; nous voilà riches, nos besoins ne coûtent 
rien ou peu de chose. Du pain et de l'eau, tel est le voeu de 
la nature; on est toujours assez riche pour y satisfaire. 

«Borner là ses désirs, c'est le disputer en bonheur à Jupiter lui-même, » 
comme le dit Épicure, dont je confie un mot à cette 
lettre. «En tout, dit-il, agissez comme si vous étiez sous les 
yeux d'Épicure.» Il est utile, sans contredit, de s'imposer un 
gardien, un modèle à suivre, un témoin de ses plus secrètes 
pensées. Peut-être même est-il plus beau de vivre comme continuellement 
en présence d'un homme de bien, mais c'est assez 
déjà de vivre sous les yeux d'un spectateur quel qu'il soit. La 
solitude est conseillère de tout mal. Quand vous serez assez 
avancé pour savoir vous respecter vous-même, vous pourrez 
congédier votre précepteur; jusque-là, couvrez-vous de l'autorité d'autrui. 
Prenez ou Caton, ou Scipion, ou Lélius, ou 
quelqu'un de ces hommes vertueux, dont l'aspect fait rentrer 
le méchant dans le devoir; mais songez à vous rendre tel que 
vous n'osiez pécher en votre présence. Quand vous en serez là, 
et que vous commencerez à vous honorer vous-même, je vous 
abandonnerai à votre conduite, suivant le conseil du même 
Épicure : «Le moment de rentrer en soi-même, c'est quand 
on est forcé de se mêler à la foule.»

Il ne faut pas que vous ressembliez à cette multitude. Du 
moment où vous pouvez sans risque vous retirer en vous-même, 
regardez les autres . pas un qui ne fût mieux avec autrui 
qu'avec soi-même. Oui, «c'est au milieu de la foule que
vous devez rentrer en vous-même, » si vous êtes vertueux, modéré, 
sans passion; sinon, cherchez dans la foule un asile 
contre vous-même : seul, vous êtes trop près d'un méchant.

[3,26] XXVI. ÉLOGE DE LA VIEILLESSE.

Je vous disais dernièrement encore que la vieillesse était 
devant moi; je crains bien aujourd'hui de l'avoir dépassée. Ce 
n'est plus au nombre de mes années, à un corps usé comme 
le mien, que convient le nom de vieillesse; il désigne l'affaiblissement 
de l'être, et non sa dissolution. Rangez-moi, je 
vous prie, parmi les décrépits et les agonisants. Et pourtant, 
je m'en félicite auprès de vous, les injures du temps ne se font 
pas sentir en moi à l'âme comme au corps; je n'ai de vieilli 
que les vices et leurs organes. Mon âme est pleine de vigueur, 
et ravie de n'avoir presque plus rien de commun avec le corps; 
elle se sent en partie délivrée de son fardeau; elle triomphe, 
elle me donne un démenti sur ma vieillesse; c'est pour elle la 
fleur de l'âge. Il faut bien l'en croire : laissons-la jouir de son bonheur.

Je me plais à examiner, à démêler, dans ce calme d'une âme 
si bien réglée, les effets de l'âge et ceux de la sagesse; à faire 
exactement la part de l'impuissance et celle de la modération;
à voir s'il y a des choses que je puisse et ne veuille pas faire; 
car, pour celles que mon âge m'interdit, je suis bien loin d'en 
regretter la privation. Eh! qu'ai-je à me plaindre? le grand 
malheur, que ce qui doit finir s'éteigne par degrés! - Mais 
c'est un grand malheur, direz-vous, de se sentir décliner, dépérir, 
dissoudre pour mieux dire; car nous ne sommes pas 
terrassés, anéantis d'un seul coup; minés insensiblement, 
nous voyons nos forces décroitre chaque jour. - Eh ! Lucilius, 
quelle mort plus heureuse, que d'être conduit pas à pas vers 
le terme par une dissolution naturelle? Non que je regarde 
comme un mal un coup de foudre, une mort soudaine; mais 
elle est douce, cette voie qui nous mène lentement hors de la vie. 

Pour moi, qui touche au moment de l'épreuve, au jour 
qui va décider de tous mes jours, je veille sur moi-même, et 
me tiens ce langage : «Non, jusqu'à ce jour, mes actions, mes 
paroles n'ont rien prouvé; interprètes vagues et trompeurs de 
l'âme, ils la déguisent sous des dehors flatteurs; la mort seule 
me révélera mes progrès. Je vais donc me préparer sans crainte 
à ce jour où, laissant de côté le fard et l'artifice, je prononcerai 
sur moi-même; je dirai si mon courage était dans le coeur 
ou sur les lèvres; si ces défis généreux portés à la Fortune, 
n'étaient dans ma bouche que le rôle d'un comédien. Laisse là 
l'estime des hommes; accordée au vice comme à la vertu, elle 
ne prouve rien ; laisse là ces études de toute ta vie : la mort, 
la mort seule, voilà ton juge. Oui, ces disputes savantes, ces 
entretiens philosophiques, ces maximes puisées dans les livres 
des sages, ces doctes conférences ne prouvent pas le véritable 
courage : que de gens parlent en héros ! Tesoeuvres, on ne les
verra qu'à ton dernier soupir ---. Eh bien ! ,j'accepte cette loi ; 
je ne crains pas le tribunal de la mort.» Voilà ce que je me 
dis, à moi ; mais regardez-les, ces paroles, comme adressées à 
vous-même. Vous êtes plus jeune? eh! qu'importe? la mort ne 
compte pas les années. Vous ne savez en quel lieu elle vous 
attend; attendez-la donc en tout lieu.

J'allais finir ici ma lettre, et je me préparais à la cacheter; 
mais notre pacte est sacré : il ne faut pas la mettre en route 
sans provision. Je ne vous dirais pas à qui j'emprunte, que 
vous sauriez à quel trésor je puise. Encore quelque temps, et 
vous serez payé de mes propres fonds; en attendant, voici ce 
que me prête Épicure : «Lequel vaut mieux, dit-il, que la 
mort vienne vers nous, ou nous vers elle.?» Voilà qui est clair: 
il est bon d'apprendre à mourir. Peut-être trouverez-vous inutile 
d'apprendre ce qui ne doit servir qu'une fois? c'est précisément 
pourquoi il faut s'y préparer : il faut toujours étudier, 
quand on n'est jamais sûr de savoir. Pensez à la mort, c'est-à-dire, 
pensez à la liberté. Apprendre la mort, c'est désapprendre 
la servitude, c'est se montrer au-dessus ou du moins à 
l'abri de toute tyrannie. Eh ! que me font à moi les cachots, 
les satellites, les verrous! j'ai toujours une porte ouverte. Une 
seule chaîne nous retient; c'est l'amour de la vie. Sans la briser 
entièrement, il faut l'affaiblir de telle sorte, qu'au besoin 
elle ne soit plus un obstacle, une barrière qui nous empêche 
de faire à l'instant ce qu'il nous faut faire tôt ou tard.

[3,27] XXVII. LA VERTU SEULE PROCURE UN BONHEUR VÉRITABLE.

Vous me donnez des avis, dites-vous. Sans doute vous vous 
êtes déjà averti, déjà corrigé vous-même ! et c'est pour cela que 
vous vous occupez de corriger les autres ? - Non, Lucilius; 
malade moi-même, je n'ai pas la folle prétention de guérir 
autrui ; mais, couché, pour ainsi dire, dans la même infirmerie, 
je m'entretiens avec vous de nos souffrances mutuelles; je 
vous communique mes recettes. Les discours que vous entendez, 
c'est à moi-même qu'ils s'adressent. Je vous introduis au 
fond de mon âme, et là, en votre présence, je me fais des reproches, 
je me dis: «Compte tes années, et tu rougiras d'avoir 
encore les caprices, les projets de ton enfance. Préviens le jour 
de ta mort; fais mourir tes vices avant toi ; arrache-toi à ces 
plaisirs orageux qui coûtent si cher, aussi funestes après qu'avant 
la jouissance. Le trouble survit au crime ignoré; les voluptés 
criminelles entraînent le repentir. Elles n'ont rien de solide, 
rien de durable; elles sont éphémères, quand elles ne sont 
pas nuisibles. Aspire plutôt à un bonheur constant; or, il n'en 
est pas pour l'âme, si elle ne le tire d'elle-même. La vertu seule 
procure un bonheur perpétuel et inaltérable. Les obstacles 
qu'elle peut rencontrer ne sont que de légers nuages qui passent 
au-dessous d'elle, sans en éclipser la splendeur. Quand 
seras-tu appelé à jouir de cette félicité? Tu continues à la chercher, 
mais tu te hâtes d'y atteindre. Que d'ouvrage il te reste 
à faire ! que de veilles et de travaux pour atteindre ce but! et 
nul autre ne peut le faire par procuration; point de substituts 
ici, comme en certains genres de littérature. 

Nous avons connu le riche Calvisius Sabinus ; il avait les biens d'un affranchi ; 
il il en avait de plus le caractère. Jamais je n'ai vu d'homme en 
qui la fortune eût plus mauvaise grâce. Sa mémoire était infidèle 
au point qu'il oubliait tantôt le nom d'Ulysse, tantôt 
celui d'Achille, tantôt celui de Priam, noms qu'il connaissait 
aussi bien, du reste, que nous connaissons ceux de nos pédagogues. 
Jamais vieux nomenclateur, forgeant les noms au lieu 
de les dire, n'estropia les notes des citoyens romains, comme 
notre Sabinus ceux des Troyens et des Grecs; et pourtant il voulait 
à toute force être savant. Voici donc l'expédient qu'il imagina. 
Il achète à grands frais des esclaves pour retenir, l'un
Homère, l'autre Hésiode : les poëtes lyriques formaient autant 
de départements assignés à neuf esclaves. Qu'il les ait payés 
fort cher, rien d'étonntant à cela; il ne les trouva pas tout faits, 
il fallut les commander. Avec cette recrue, il se met à harceler 
ses convives. Voulait-il citer un vers, il trouvait à ses pieds à 
qui le demander; mais souvent il restait court au milieu de sa 
citation. Satellius Quadratus, un de ces parasites qui, vivant 
aux dépens de la sottise des riches, les flattent par conséquent, 
et (ce qui en est une suite non moins nécessaire) les tournent 
en ridicule, Satellius lui conseilla de monter également un 
répertoire de grammairiens. Chaque esclave me revient à cent 
mille sesterces, disait Sabinus. Vous auriez eu les manuscrits 
à moins, répliqua le parasite. Néanmoins, notre riche croyait
tout de bon savoir ce qu'on savait chez lui. Le même Satellius 
lui conseillait de s'exercer à la lutte, lui maigre, pâle, infirme. 
Eh! comment le puis-je? répondit Sabinus ; c'est à peine si je 
vis. Oh! ne dites pas cela, je vous prie, dit Satellius : voyez cette 
foule d'esclaves vigoureux qui vous appartiennent. 

- Non, la sagesse ne s'emprunte ni ne s'achète; elle serait à vendre, 
qu'elle ne trouverait pas, je crois, d'acheteurs. La folie, au 
contraire, en trouve tous les jours.

Mais il faut que je vous paie et vous dise adieu. «La richesse 
n'est que la pauvreté réglée sur la nature.» Voilà ce que répète 
Épicure, et de mille manières ; mais on ne peut assez répéter 
ce qu'on ne peut assez apprendre. A quelques malades, il suffit 
d'indiquer les remèdes; à d'autres, il faut les faire prendre de force.

[3,28] XXVIII. INUTILITÉ DES VOYAGES POUR GUÉRIR L'ESPRIT.

Cela n'est arrivé qu'à vous seul, et c'est une chose vraiment 
étrange, à vous entendre, qu'un voyage si long, que la vue de 
tant de lieux divers, n'aient pu dissiper votre tristesse et calmer 
vos ennuis. C'est d'âme qu'il faut changer, et non de climat. 
En vain auriez-vous traversé la mer; en vain, comme 
dit Virgile: "--- Bientôt à notre vue, Ainsi que les cités, la terre est disparue" :
partout où vous irez, vos vices vous suivront. Socrate dit à un 
homme qui se plaignait comme vous : «Vous vous étonnez de 
ne tirer aucun fruit de vos voyages : c'est toujours vous que 
vous transportez.» La cause qui vous a mis en route, s'attache 
à tous vos pas. Que peut la vue de nouveaux pays, le spectacle 
des villes et des sites? voilà bien du mouvement en pure perte. 

- Mais pourquoi la fuite ne me guérit-elle pas ? - C'est que 
vous fuyez avec vous. Otez à l'âme son fardeau; jusque-là, aucun 
pays n'aura pour vous de charmes. Votre état, songez-y 
bien, votre état est celui de la prêtresse de Virgile, quand, 
inspirée, hors d'elle-même, et pleine d'un souffle étranger,
"--- Elle s'agite haletante, S'efforçant de chasser le Dieu qui la tourmente."

Vous courez çà et là, pour rejeter le poids qui vous accable; 
mais l'agitation même le rend plus incommode. Ainsi, dans un 
vaisseau, les fardeaux immobiles exercent moins de poids; 
roulés inégalement, ils submergent plus vite la partie qui les 
supporte. Tous vos efforts tournent contre vous; le mouvement 
que vous prenez vous nuit encore: vous secouez un malade. 
Mais, une fois délivré de ce mal, tout changement de lieu 
deviendra pour vous agréable. Jeté aux extrémités de la terre, 
dans quelque désert sauvage, tout vous sera séjour hospitalier. 

L'esprit du voyageur fait plus en cela que les lieux où il se 
trouve; aussi ne faut-il s'attacher particulièrement à aucun 
endroit. Il faut penser et dire : Non, je ne suis pas né pour tel
coin de la terre; ma patrie, c'est le monde entier. Avec cette 
conviction, vous ne serez plus étonné de l'inutilité des voyages; 
c'est l'ennui qui vous chasse d'un pays à l'autre; le premier 
vous eût plu, si vous les regardiez tous comme le vôtre. Vous 
ne voyagez pas, vous errez çà et là, de contrée en contrée, 
tandis que le but de vos recherches, le bonheur, se trouve partout. 

Est-il rien au monde de plus orageux que le Forum ? 
eh bien ! même au Forum, on peut vivre en paix, si l'on est 
contraint d'y rester. Mais si je suis libre dans mes actions, j'en 
fuirai la vue et le voisinage; car, s'il est des lieux malsains 
pour les corps même les plus robustes, il en est également de 
nuisibles aux âmes honnêtes, mais faibles encore et chancelantes 
dans la vertu. Je n'approuve pas ces hommes qui se 
jettent au milieu des orages, et qui, épris d'une vie tumultueuse, 
courent au-devant des obstacles, pour les combattre 
avec intrépidité. Le sage résiste au péril, mais il ne l'affronte 
pas; il préfère la paix à la guerre. Eh! que lui sert d'avoir 
jeté ses vices loin de lui, s'il a encore ceux d'autrui à combattre? 

- Trente tyrans, direz-vous, ont environné Socrate, et 
n'ont pu dompter sa grande âme. - Qu'importe le nombre 
des maîtres? La servitude est une; on est libre dès qu'on la 
brave, quel que soit le nombre des tyrans.

Il est temps de finir ma lettre ; mais il faut auparavant en
acquitter le port. «Le commencement du salut, c'est la connaissance 
de sa faute.» Épicure a raison, selon moi. Quand on 
ignore si l'on fait mal, on ne cherche pas à se corriger. Il faut 
découvrir le mal, avant de songer au remède. Il en est qui se
glorifient de leurs vices. Est-on disposé à se guérir, dites-moi, 
quand on érige ses maux en vertus? Tâchez donc, autant que 
vous le pourrez, de vous prendre sur le fait; instruisez contre 
vous-même; soyez d'abord votre accusateur, puis votre juge, 
enfin votre intercesseur; quelquefois même appliquez-vous la peine.

[3,29] XXIX. INDISCRÉTION DANS LES AVIS.

Et ce cher Marcellinus, que fait-il, je vous prie? - Rarement 
il nous vient voir, et cela, sans autre motif que la crainte 
d'entendre la vérité. Qu'il se rassure; on ne la doit qu'à ceux 
qui la veulent entendre. Aussi, quand je pense à Diogène, et, 
en général, à tous les cyniques qui, s'arrogeant une liberté 
sans frein, apostrophaient le premier venu, je me demande 
s'ils avaient le droit d'agir ainsi. Que dire en effet d'un homme 
qui se mettrait à réprimander les sourds et les muets de naissance 
ou par accident?- Mais, direz-vous, pourquoi être avare 
de paroles? elles ne coûtent rien. Je ne sais, il est vrai, si je 
rends service à l'homme que j'avertis; mais ce que je sais, c'est 
que, sur mille que j'avertis, il en est un à qui je rends service. 
Semons les avis avec profusion ; à force de tentatives, il 
faudra bien arriver à un succès. - Non, Lucilius, le sage ne 
doit pas agir ainsi, son autorité s'affaiblit; elle perd de son 
poids . moins prodiguée, elle eût été plus efficace. 

L'habile archer n'est pas celui qui tantôt frappe, et tantôt manque 
son but. Il n'y a pas d'art là où le hasard entre dans le succès. Or, 
la sagesse est un art; elle doit porter à coup sûr, choisir un 
sujet avec la certitude de réussir, s'éloigner de ceux dont elle 
désespère, mais sans s'éloigner trop tôt ; elle doit, même en 
désespérant, tenter un dernier remède. Ce n'est pas que je 
désespère déjà de notre Marcellinus; on peut le sauver, mais 
il faut se hâter de lui tendre la main. Et même il est à craindre 
qu'il n'entraîne son libérateur dans sa chute. Il possède 
un esprit supérieur, mais dont les forces sont tournées vers le 
mal. Quoi qu'il en soit, j'en courrai les risques; j'oserai lui 
dévoiler tous ses vices. Toujours le même, il s'armera de ces 
plaisanteries qui feraient rire jusqu'à la douleur; il se moquera 
de lui-même d'abord, et de nous ensuite ; il préviendra 
mes remontrances. Fouillant les archives de nos écoles, il reprochera 
aux philosophes leurs salaires, leurs maîtresses, leurs 
festins. Voyez-les, nous dira-t-il, voyez-les, l'un en adultère, 
l'autre à la taverne, l'autre à la cour! Voyez Ariston, ce plaisant 
philosophe, qui disserte en litière : car c'est là le temps 
qu'il a réservé pour l'exercice de sa profession! De quelle secte 
est-il? demandait-on un jour. A coup sûr, dit Scaurus, il n'est 
pas péripatéticien. Pour moi, disait Julius Grécinus, homme 
recommandable, dont on voulait avoir l'opinion sur ce philosophe, 
pour moi, je n'en puis rien dire, ne l'ayant jamais vu 
à pied --- comme s'il se fût agi d'un cocher. 

Enfin, il me jettera à la tête tous ces charlatans, qui eussent mieux fait, 
pour l'honneur de la philosophie, de la laisser de côté, que d'en 
faire un trafic. Mais je suis résolu à souffrir ses railleries. Qu'il
me fasse rire; peut-être le ferai-je pleurer à mon tour, ou, s'il 
persiste à rire, folie pour folie, j'aime mieux lui voir une folie 
gaie. Mais cette gaieté est de courte durée. Examinez-les bien, 
les esprits ainsi faits : vous les verrez passer des convulsions du 
rire à celles de la fureur. Je veux donc lui livrer assaut, lui montrer 
que, moins il vaudra aux yeux de la multitude, plus il 
aura de mérite réel. Si je ne déracine ses vices, du moins, 
j'en arrêterai la séve : ils ne seront pas détruits, mais ils cesseront 
de croître; peut-être même les détruirai-je, en les empêchant 
de repousser. Ce n'est pas un avantage, à dédaigner
dans les maladies graves, quelques bons intervalles sont presque 
la santé. Mais, tandis que je me dispose à entreprendre 
Marcellinus, vous qui connaissez et le point d'où vous êtes 
parti, et le terme où vous êtes arrivé; vous qui, d'après cela, 
pouvez juger où vous arriverez un jour, réglez vos moeurs, 
élevez votre âme, fortifiez-vous contre la terreur, ne comptez 
pas le nombre des ennemis qui vous menacent. Quelle folie 
de craindre la foule dans un défilé où il ne peut passer qu'un 
homme à la fois! Il en est ainsi de votre vie : beaucoup la 
menacent, un seul peut l'atteindre. Telle'est la loi de la nature
il n'a fallu qu'un seul homme pour vous donner le jour, il n'en 
faut qu'un seul pour vous l'ôter.

Si vous aviez quelque générosité, vous me feriez grâce du 
reste de mon paiement. Mais je ne veux pas me montrer avare 
à la fin de mes comptes; prenez ce qui vous est dû : «Jamais 
je n'ai voulu plaire au peuple, car ce que je sais n'est pas 
de son goût, et ce qui est de son goût, je ne le sais pas.» - De 
qui est cette maxime?- Comme si vous ne connaissiez pas mon
trésorier! elle est d'Épicure ; mais tous les philosophes la proclament, 
péripatéticiens, académiciens, stoïciens, cyniques. 

Peut-on être aimé du peuplé, quand on aime la vertu? C'est par 
de mauvaises voies qu'on obtient sa faveur; pour lui plaire il 
faut lui ressembler ; il ne vous applaudira point, s'il ne se reconnaît 
en vous. Mais ici le jugement de votre conscience importe 
bien plus que le jugement d'autrui. Ce n'est qu'à force 
de corruption, que l'on obtient l'amitié des hommes corrompus.

- Mais quel avantage, direz-vous, procure donc cette philosophie 
si vantée, cet art supérieur à tous les arts? - L'avantage de préférer 
son propre assentiment à celui du peuple, 
de peser les suffrages, au lieu de les compter;.de vivre sans 
redouter les hommes ni les dieux; de vaincre la douleur, ou 
d'y mettre un terme. Oui, si j'entendais autour de vous les 
acclamations du vulgaire; si votre vue excitait ces clameurs, 
ces applaudissements que l'on prodigue à un histrion; si, dans 
toute la ville, femmes et enfants s'empressaient à chanter vos 
louanges, oui, j'aurais pitié de vous, connaissant la route qui 
mène à cette faveur.