[0] Qu'il ne faut pas croire d'une manière enfantine.

[1] C'est une chose terrible que l'ignorance; c'est pour 
les hommes une source de maux sans nombre. Elle 
répand une sorte de brouillard sur nos actions, elle 
obscurcit la vérité et couvre d'ombre la vie de chaque 
homme. Et en effet nous ressemblons tous à des gens qui 
errent au milieu des ténèbres, ou plutôt nous faisons 
comme les aveugles : nous nous heurtons au hasard 
contre un objet, nous en franchissons un autre mal à 
propos; nous ne voyons pas ce qui est près de nous et 
à nos pieds et nous craignons ce qui est loin, à une distance 
immense, comme s'il nous faisait obstacle. Bref, 
en tout ce que nous faisons, nous glissons presque toujours 
dans l'erreur. C'est dans ces effets de l'ignorance 
que les auteurs tragiques ont trouvé tant de sujets 
pour leurs drames, les Labdacides, les Pélopides, et 
d'autres semblables. Il est en effet assez aisé de s'apercevoir 
que la plupart des malheurs que l'on porte sur 
la scène sont amenés par l'ignorance, comme par une 
sorte de démon tragique.
En disant cela, je pense à tous les méfaits de l'ignorance, 
mais en particulier aux dénonciations calomnieuses contre 
des familiers et des amis, par lesquelles on a vu des maisons 
renversées, des villes détruites de fond en comble, 
des pères enragés contre leurs enfants, des frères contre 
leurs frères, des enfants contre leurs parents, des samants
contre l'objet de leur amour. Beaucoup d'amitiés ont 
été rompues, beaucoup de serments violés par la croyance 
aux calomnies.

[2]  En conséquence, pour nous garder autant que 
possible de tomber dans les pièges de la calomnie, je veux 
faire voir dans ce traité, comme sur un tableau, ce qu'elle 
est, comment elle commence et quels effets elle produit. 
Auparavant je dois dire qu'Apelle d'Éphèse a dessiné 
cette image longtemps avant moi. Car il fut lui-même 
dénoncé à Ptolémée comme ayant pris part avec Théodotas 
à la conjuration de Tyr. Or Apelle n'avait jamais 
vu Tyr et il ne connaissait pas Théodotas; il avait 
seulement entendu dire que c'était un lieutenant de 
Ptolémée, à qui ce prince avait confié le gouvernement 
de la Phénicie. Néanmoins un de ses rivaux nommé 
Antiphilos, jaloux de sa faveur auprès du roi et envieux 
de son talent, le dénonça à Ptolémée comme ayant 
pris part à toute l'entreprise. On l'avait vu, disait-il, 
en Phénicie à la table de Théodotas, auquel il avait 
parlé à l'oreille pendant tout le repas. A la fin, il déclara 
que la révolte de Tyr et la prise de Péluse étaient dues 
aux conseils d'Apelle.

[3]  Ptolémée, qui en général manquait un peu de jugement 
et qui avait été élevé parmi les flatteurs du despotisme, 
fut tellement enflammé de colère et bouleversé 
par cette accusation inattendue que, sans réfléchir à 
son invraisemblance, sans faire attention que l'accusateur 
était un rival et qu'un peintre était un trop petit personnage 
pour une si grande trahison, un peintre surtout 
comblé de ses bienfaits et honoré par lui plus que tous 
ses confrères, sans même s'informer si Apelle avait jamais 
fait voile vers Tyr, il s'emporta aussitôt et remplit le 
palais de ses cris, traitant Apelle d'ingrat, de comploteur, 
de conspirateur, et, si l'un de ceux qu'on avait 
arrêtés avec lui, indigné de l'impudence d'Antiphilos 
et touché de compassion pour le malheureux Apelle, 
n'avait pas déclaré qu'il n'avait eu aucune part à leur 
complot, il aurait eu la tête tranchée, et il aurait été
enveloppé dans les malheurs de Tyr, sans être aucunement coupable.

[4]  On dit que Ptolémée eut tellement honte de sa 
conduite qu'il fit présent à Apelle de cent talents et lui 
livra Antiphilos pour qu'il en fît son esclave. Apelle, 
se souvenant des dangers qu'il avait courus, se vengea 
de la Délation en composant le tableau que je vais décrire.

[5]  Sur la droite est assis un homme qui a des oreilles 
énormes, à peu près semblables à celles de Midas; il 
tend la main à la Délation qui s'avance, mais qui est 
encore loin de lui. A ses côtés sont deux femmes, l'Ignorance 
et la Suspicion, je crois. De l'autre côté, la Délation 
s'avance sous la forme d'une femme extrêmement 
belle; elle est ardente et hors d'elle-même, comme une 
femme qui fait éclater sa rage et sa colère. Elle tient 
de la main gauche une torche brûlante; de l'autre, 
elle traîne par les cheveux un jeune homme qui lève les 
bras au ciel et prend les dieux à témoin. Il est conduit 
par un homme pâle et hideux, au regard perçant, qui 
a l'air d'avoir été desséché par une longue maladie; 
on peut croire que c'est l'Envieux personnifié. Deux 
femmes accompagnent la Délation, l'excitent, la parent 
et l'attifent. J'appris du guide qui expliquait le tableau 
que ces femmes étaient, l'une, l'Embûche, et l'autre, la 
Tromperie. Derrière elles, s'avançait une femme en 
grand deuil, aux vêtements noirs et déchirés. On me dit, 
je crois, que c'était la Repentance. Elle se retournait 
souvent, les larmes aux yeux, et, pleine de confusion, 
elle jetait à la dérobée des regards sur la Vérité qui 
s'avançait. C'est ainsi qu'Apelle avait représenté sur le 
tableau le danger qu'il avait couru.

[6] Et maintenant à notre tour, suivant les traces du 
peintre d'Éphèse, décrivons, si vous le voulez bien, les 
attributs de la Délation. Mais donnons-en d'abord une 
définition générale : notre tableau y gagnera en clarté. 
La délation est une espèce d'accusation faite sans témoin 
et à l'insu de l'accusé, à laquelle on ajoute foi, parce
qu'il n'y a qu'une seule partie qui parle, sans qu'on la 
contredise. Tel est le sujet de ce traité. Comme la délation 
comporte trois personnages, ainsi que la comédie, 
l'accusateur, l'accusé et celui devant qui l'on porte l'accusation, 
considérons tour à tour chacun d'eux et le rôle 
qu'il doit jouer suivant les lois de la vraisemblance.

[7] Tout d'abord, si vous le voulez bien, introduisons 
le protagoniste du drame, je veux dire l'auteur de la 
délation. Que celui-ci ne soit pas un honnête homme, 
cela, je pense, ne fait de doute pour personne, car jamais 
un honnête homme ne fera du mal à son prochain. C'est 
au contraire le propre des gens de bien de combler leurs 
amis de bienfaits, de ne pas accuser les autres injustement, 
de ne pas attirer sur eux la haine publique, et de 
se faire ainsi estimer et d'acquérir une réputation de bonté.

[8] Ensuite il est facile de se convaincre qu'un tel 
homme est injuste, ennemi des lois, impie et nuisible à 
ceux qui le fréquentent. Qui n'admettrait pas en effet 
que le caractère de la justice, c'est de garder l'égalité 
en tout et de ne pas convoiter plus que sa part, et que 
l'inégalité et l'empiétement sur les droits d'autrui sont 
le propre de l'injustice? Or celui qui emploie la délation 
en cachette contre les absents n'empiète-t-il pas sur leurs 
droits, en accaparant complètement son auditeur, en 
s'emparant à l'avance de ses oreilles, en les bouchant 
et en les rendant totalement inaccessibles à la défense 
par les calomnies dont il a eu soin de les remplir? Une 
telle conduite est le comble de l'injustice, comme en 
témoignent les meilleurs législateurs, Solon et Dracon 
par exemple. Ils font prêter serment aux juges d'écouter 
également les deux parties et d'accorder aux plaideurs 
une égale bienveillance, jusqu'à ce que le discours de 
l'un mis en parallèle avec celui de l'autre paraisse pire 
ou meilleur. Juger avant de confronter la défense à la 
plainte serait, pensaient-ils, un sacrilège, une impiété 
consommée. Nous pouvons affirmer que les dieux eux-mêmes 
seraient indignés, si nous permettions à l'accusateur 
de dire impunément ce qu'il veut et si, fermant 
nos oreilles à l'accusé et le réduisant au silence, nous le 
condamnions, subjugués par le premier plaidoyer. On 
peut donc dire que les délations sont contraires à la justice, 
à la loi et au serment des juges. Mais si l'autorité 
des législateurs paraît insuffisante, quand ils recommandent 
ainsi la justice et l'impartialité aux juges, je citerai 
à l'appui de mon discours le meilleur des poètes. 
Il a énoncé à ce sujet une belle maxime ou plutôt une 
belle loi, quand il a dit :
« Ne jugez pas avant d'avoir entendu plaider les deux parties. »
Il savait en effet, lui aussi, je pense, que, parmi les 
nombreuses injustices qui se commettent dans le monde, 
on n'en saurait trouver de pire ni de plus injuste que de 
condamner des gens sans les juger et sans leur donner 
la parole. Or c'est justement ce que le délateur essaye 
de faire de tout point : il livre l'accusé sans défense à 
la colère de celui qui l'écoute et, en l'accusant en cachette, 
il lui ôte la possibilité de se justifier.

[9] Naturellement de tels hommes sont toujours faux 
et lâches; ils n'agissent jamais au grand jour; comme des 
soldats en embuscade, ils décochent leurs traits d'un 
endroit caché, de manière que l'adversaire ne puisse se 
déployer contre eux et les combattre et que l'embarras 
et l'ignorance des positions ennemies cause sa perte : 
c'est là le signe le plus certain que les délateurs ne disent 
rien de vrai. Car si un homme a conscience de la vérité 
de son accusation, cet homme, j'imagine, cherche à 
convaincre publiquement son adversaire, il épluche sa 
conduite et oppose ses arguments aux siens, par la 
même raison qu'il n'est point de capitaine qui, pouvant 
vaincre à découvert, voulût recourir aux embuscades et 
aux ruses contre ses ennemis.

[10] C'est surtout à la cour des rois et parmi les amis 
des gouverneurs et des princes que l'on voit de tels 
hommes en faveur. C'est là que l'envie est grande, que
les soupçons foisonnent, que les sujets de flatteries et de 
calomnies sont innombrables. Partout où les espérances 
sont plus grandes, l'envie est plus amère, les haines plus 
dangereuses et les rivalités plus artificieuses. Là, tous 
les courtisans jettent les uns sur les autres des regards 
aigus et s'observent comme les gladiateurs pour découvrir 
quelque partie du corps à nu. Chacun désirant être 
le premier, pousse et écarte du coude son voisin, et, s'il 
le peut, tire en arrière et supplante par un croc-en-jambes 
celui qui est avant lui. Là, l'honnête homme est sûrement 
culbuté au premier coup, tiré de côté et finalement 
mis dehors ignominieusement, tandis que le flatteur, 
plus adroit dans la pratique de ces machinations, obtient 
l'avantage; car, en général, c'est en portant les premiers 
coups qu'on gagne la victoire, et les courtisans vérifient 
parfaitement ce vers d'Homère :
«Mars est indifférent et tue souvent celui qui est sur 
le point de tuer".
Aussi, comme l'enjeu de la lutte n'est pas mince, ils 
imaginent toutes sortes de moyens pour se perdre les 
uns les autres. Le plus prompt et le plus dangereux 
est la délation. Elle tire son origine d'une jalousie ou 
d'une haine qui se berce d'espérances, mais elle entraîne 
des résultats déplorables, tragiques, et fertiles en malheurs.

[11] Cependant la délation n'est pas, comme on pourrait 
le supposer, une chose facile et simple; elle exige 
au contraire beaucoup d'habileté, une grande finesse 
et des précautions rigoureuses; car elle ne ferait pas tant 
de mal, si elle n'était pas présentée de manière à attirer 
la confiance et elle ne prévaudrait pas contre la vérité, 
dont la force triomphe de tous les obstacles, si elle ne 
disposait pas d'une grande force de séduction et de persuasion 
et de mille artifices pour gagner les auditeurs.

[12] En général, la délation s'attaque de préférence à 
l'homme qui est en faveur et par cela même envié par 
ceux qu'il a laissés derrière lui. C'est sur lui que tous
les courtisans dirigent leurs traits, parce qu'ils le voient 
devant eux qui leur barre la route et leur fait obstacle. 
Chacun pense qu'il sera le premier, s'il parvient à prendre 
d'assaut ce coryphée et à le dépouiller de l'amitié du 
prince. Les choses se passent là comme entre les coureurs 
dans les jeux gymniques. Ici aussi le bon coureur, dès 
que la barrière est tombée, ne songe qu'à s'élancer en 
avant, tend sa pensée vers le but et place l'espoir de la 
victoire dans ses jambes, sans chercher à nuire à son 
voisin, sans s'ingérer en rien de ce que font ses concurrents. 
Mais le mauvais coureur, incapable de soutenir la lutte, 
abandonnant tout espoir de vaincre par 
sa vitesse, a recours à l'artifice et ne songe absolument 
qu'à une chose, au moyen d'enrayer la course des autres, 
en les retenant ou leur faisant obstacle, car il sait que s'il 
manque son coup, il ne pourra jamais être vainqueur. 
Il en est de même des amis des puissants. Celui qui tient 
le premier rang est aussitôt en butte aux embûches, 
et, s'il est pris sans défense au milieu de ses ennemis, 
ils l'enlèvent sur-le-champ, et ce sont eux qu'on aime et 
qui passent pour des favoris, dès qu'on voit qu'ils peuvent 
perdre les autres.

[13] Le délateur qui veut être cru n'invente rien au 
hasard; c'est sur la vraisemblance qu'il concentre tous 
ses efforts, dans la crainte de mêler à ses inventions 
quelque trait discordant ou étranger. En général c'est 
en forçant dans le mauvais sens les traits de caractère 
de sa victime qu'il rend ses accusations croyables. C'est 
ainsi qu'il diffame un médecin en le traitant d'empoisonneur, 
un riche de tyran, un ministre de traître.

[14] Parfois cependant, c'est celui qui écoute qui 
fournit lui-même matière à la calomnie, et c'est en l'ajustant 
à son caractère que ces diffamateurs touchent 
leur but. Se sont-ils aperçus qu'il est jaloux : « Il a fait 
signe à ta femme pendant le dîner, disent-ils, et après 
l'avoir regardée fixement, il a poussé un soupir, et 
Stratonice l'a vu sans déplaisir. » En général, c'est 
d'aventures d'amour et d'adultères qu'ils accusent le
malheureux. Si le roi a du talent pour la poésie et s'en 
fait une haute idée : « Par Zeus, disent-ils, Philoxène  
a ri de tes vers, il les a abîmés et a déclaré qu'ils manquaient 
à la mesure et qu'ils étaient mal composés".
Devant un prince pieux et qui aime les dieux, les délateurs 
accusent le favori d'être athée, de rejeter la divinité 
et de nier la providence. En entendant cela, le roi, comme 
s'il avait été piqué par un taon dans l'oreille, s'enflamme 
naturellement de colère et se détourne de son ami, sans 
attendre que l'accusation soit exactement prouvée.

[15] Bref, ils imaginent et disent ce qu'ils savent de 
plus propre à exciter la colère de celui qui les écoute 
et l'endroit où ils savent qu'un homme est vulnérable 
est celui qu'ils choisissent pour y lancer leurs flèches 
et leurs dards; ils comptent que, troublé par la colère 
du moment, il n'aura pas le loisir de rechercher la vérité 
et que, même si l'accusé veut se justifier, le roi ne le 
recevra pas, parce que, prévenu par ce que l'accusation 
a d'extraordinaire, il la tient pour vraie.

[16] L'espèce de délation la plus efficace est celle qui 
est en opposition aux goûts de celui qui l'écoute. C'est 
ainsi qu'à la cour de Ptolémée surnommé Dionysos, 
il y eut un homme qui accusa Dèmètrios, philosophe 
platonicien, de boire de l'eau et d'être le seul qui n'eût 
pas revêtu des habits de femme aux fêtes de Dionysos. 
Si Dèmètrios, appelé dès le lendemain matin, n'avait pas 
bu de vin sous les yeux de toute la cour, n'avait pas 
revêtu une robe de Tarente, frappé des cymbales et 
dansé, il aurait été mis à mort, sous prétexte qu'il 
n'approuvait pas la conduite du roi et qu'il critiquait 
et combattait ses goûts voluptueux.

[17] Il fut un temps à la cour d'Alexandre où la plus 
grave de toutes les accusations était de dire de quelqu'un 
qu'il ne vénérait pas et n'adorait pas Hèphestion. Quand 
Hèphestion fut mort, Alexandre, poussé par l'amour, 
voulut couronner la magnificence des obsèques qu'il 
lui fit en nommant dieu le défunt. Aussitôt les cités 
élevèrent des temples, on consacra des enclos et des
autels, on célébra des sacrifices et des fêtes en l'honneur 
de ce nouveau dieu; on jura par Hèphestion, et ce fut 
le serment le plus redoutable. Si quelqu'un souriait de 
ce culte ou manquait tant soit peu de piété, la pénalité 
prescrite était la mort. Les flatteurs accueillirent cette 
passion puérile d'Alexandre et se mirent aussitôt en devoir 
de l'enflammer encore et de l'aviver, en racontant des 
songes envoyés par Hèphestion et des apparitions de ce 
héros, en lui attribuant des guérisons et en publiant des 
oracles sous son nom; ils finirent par lui sacrifier comme 
à un dieu secondaire qui écarte les maux. Alexandre qui 
prenait plaisir à entendre tout cela finit par y croire 
lui-même et il se gonflait d'orgueil à la pensée que non 
seulement il était fils d'un dieu, mais encore qu'il avait 
le pouvoir de faire des dieux. On peut penser combien 
d'amis d'Alexandre recueillirent en ce temps-là les tristes 
fruits de l'apothéose d'Hèphestion. Accusés de ne pas 
honorer ce dieu commun à tout l'empire, ils furent en 
conséquence bannis et privés de la faveur du roi.

[18] Ce fut en ce temps-là qu'Agathoclès de Samos, 
qui commandait une compagnie dans l'armée d'Alexandre 
et qui jouissait de l'estime de ce prince, faillit être 
enfermé avec un lion, parce qu'il était accusé d'avoir 
versé des larmes en passant devant le tombeau d'Hèphestion. 
Heureusement Perdiccas vint, dit-on, à son secours 
en jurant par tous les dieux et par Hèphestion lui-même 
que ce dieu lui était apparu en chair et en os dans une 
partie de chasse et lui avait recommandé de dire à 
Alexandre d'épargner Agathoclès, parce que, s'il avait 
pleuré, ce n'était pas que la foi lui manquât ou qu'il 
crût Hèphestion mort, mais c'est qu'il était ému au 
souvenir de leur amitié passée.

[19] De fait la flatterie et la calomnie trouvèrent alors 
un libre accès auprès d'Alexandre en s'accommodant 
à sa passion. De même que dans un siège les ennemis 
n'attaquent pas les parties du rempart qui sont élevées, 
escarpées et sûres, et se portent avec toutes leurs forces 
sur le point qui leur a paru mal gardé ou délabré ou bas,
parce qu'ils pensent pouvoir y pénétrer plus facilement 
et s'emparer de la ville, de même les délateurs, lorsqu'ils 
aperçoivent dans l'âme quelque partie faible, corrompue, 
d'un accès facile, dirigent leur attaque de ce côté, en 
approchent leurs machines et finissent par prendre la 
place d'assaut, parce qu'ils ne trouvent personne en face 
d'eux et qu'on ne s'aperçoit même pas de l'attaque. Puis, 
quand ils sont une fois à l'intérieur des murs, ils mettent 
le feu partout, ils réduisent tout en cendres, ils égorgent 
et bannissent, comme on doit s'y attendre, quand l'âme 
est prise et réduite en esclavage.

[20] Leurs machines à eux contre celui qui les écoute 
sont la tromperie, le mensonge, le parjure, l'insistance, 
l'impudence et mille autres scélératesses; mais la plus 
importante de toutes est la flatterie, parente ou plutôt 
soeur de la délation. Il n'y a pas d'homme si généreux 
et qui ait l'âme si bien défendue par un mur de diamant 
qu'il ne puisse céder aux assauts de la flatterie, surtout 
quand ce mur est miné et sapé dans ses fondations par 
la délation.

[21] Voilà comment les choses se passent au dehors. 
A l'intérieur une foule de traîtres, complices de l'ennemi, 
lui tendent la main, lui ouvrent les portes et joignent 
tous leurs efforts aux siens pour hâter la capture de 
l'assiégé. A leur tête est l'amour de la nouveauté que la 
nature inspire à tous les hommes et qui leur fait prendre 
en dégoût ce qu'ils ont à peine effleuré; puis l'attraction 
qu'exercent les récits extraordinaires et le charme 
inconcevable que nous trouvons aux secrets qu'on nous 
dit à l'oreille, enveloppés de malignes allusions. Je connais 
en effet des gens qui prennent autant de plaisir à 
ce chatouillement des oreilles que si on les leur caressait 
avec des plumes.

[22] Aussi quand les délateurs attaquent, soutenus 
par tous ces auxiliaires, on peut supposer qu'ils emportent 
la place de vive force, et ils n'ont pas grand peine à 
vaincre, puisqu'ils n'ont pas d'ennemi en face d'eux 
et que personne ne repousse leurs assauts, qu'au contraire
celui qui écoute se livre lui-même de plein gré et que 
l'accusé ignore le piège qui lui est tendu. Ceux en effet 
qui sont en butte à la calomnie sont tués pendant 
leur sommeil, comme dans une ville prise pendant la nuit.

[23] Mais ce qu'il y a de plus pitoyable, c'est que 
l'accusé, ignorant ce qui est arrivé, aborde son ami 
allègrement, comme un homme qui n'a rien à se reprocher, 
et qu'il parle et agit comme à son ordinaire, alors 
qu'il est environné d'embûches de toute espèce, le 
malheureux. Pour l'autre, s'il est tant soit peu généreux, 
galant homme, ami de la franchise, il fait à l'instant éclater 
sa colère et décharge sa bile, jusqu'à ce qu'enfin 
permettant à son ami de se justifier, il reconnaisse qu'il 
s'est irrité contre lui sans sujet.

[24]  Si au contraire il porte une âme lâche et basse, 
il reçoit son ami en lui souriant du bord des lèvres, mais 
il le hait, il grince des dents en secret et, comme dit le 
poète, « il couve sa colère dans le fond de son coeur.» 
Pour moi, je ne vois rien de plus injuste ni de plus vil 
que de nourrir sournoisement sa colère en se mordant 
les lèvres, que d'accroître sa haine en la renfermant en 
soi-même, de penser une chose au fond de son âme et 
d'en dire une autre et de jouer sous un masque gai et 
comique une tragédie pleine de tristesse et de douleurs. 
C'est ce qui arrive surtout quand le délateur a longtemps 
paru être l'ami de celui qu'il accuse et ne l'en calomnie 
pas moins; car alors on ne veut même plus entendre 
la voix des accusés ni de ceux qui prennent leur défense. 
On préjuge que l'accusation mérite confiance parce que 
les deux hommes passaient pour être amis depuis longtemps, 
et l'on ne réfléchit pas que parmi les meilleurs 
amis il s'élève souvent de nombreux motifs de haine 
dont le monde ne se doute pas. Quelquefois même un 
homme se hâte d'accuser son voisin de crimes dont il 
est lui-même coupable, pour essayer d'échapper ainsi 
lui-même à l'accusation. En général personne ne s'aventure 
à dénoncer un ennemi. En ce cas, en effet, on se
méfie de la délation, parce que le motif en est trop 
visible. C'est contre ceux qui passent pour être leurs 
meilleurs amis que les délateurs dirigent leurs manoeuvres. 
Ils tiennent à faire paraître leur dévouement à celui qui 
les écoute en sacrifiant à son intérêt jusqu'à leurs plus 
chères affections.

[25] Il y a des gens qui, même lorsqu'ils ont appris 
par la suite que leur ami a été accusé injustement auprès 
d'eux, n'osent plus, tant ils sont honteux de leur crédulité, 
les recevoir ni les regarder en face. On dirait qu'ils 
se croient offensés, en reconnaissant qu'on ne leur a fait 
aucune offense.

[26] Aussi la vie humaine est affligée d'une foule de 
maux causés par la facilité à croire la délation sans examen. 
Antéia dit à son mari :
«Meurs, Proïtos, ou tue Bellérophon, qui a voulu 
partager ma couche malgré moi. »
Or c'était elle qui avait fait les avances et avait été 
dédaignée. Peu s'en fallut que le jeune homme ne pérît 
dans sa rencontre avec la Chimère et qu'il ne fût puni 
de sa continence et de son respect pour son hôte par les 
machinations d'une femme impudique. Phèdre aussi 
porta contre son beau-fils une accusation semblable et 
fit maudire par son père Hippolyte, qui n'avait rien 
fait, ô dieux, rien fait de criminel.

[27] Oui, dira-t-on, mais il est des cas où le délateur 
mérite la confiance; c'est lorsqu'il a la réputation d'un 
homme juste en toute sa conduite et intelligent; il faut 
l'écouter, parce qu'il n'a jamais commis de fourberie 
de ce genre. Mais quoi ! y a-t-il un homme plus juste 
qu'Aristide? Et cependant ce juste se ligua contre 
Thémistocle et contribua à exciter le peuple; car il était, 
dit-on, secrètement piqué de l'ambition politique autant 
que son rival. Sans doute Aristide était juste, comparé 
aux autres; mais il était homme comme eux et susceptible 
de colère, d'amour et de haine.

[28] Si l'histoire de Palamède est vraie, le plus
intelligent des Grecs et le meilleur à tous égards est 
convaincu d'avoir par jalousie dressé des embûches 
pour prendre au piège un homme qui était son parent 
et son ami et qui avait passé la mer avec lui pour partager 
tous ses dangers, tellement les fautes de ce genre 
sont naturelles aux hommes.

[29] Que dire de Socrate injustement accusé devant 
les Athéniens comme impie et ennemi de l'État? Que 
dire de Thémistocle ou de Miltiade, qui, après de si 
grandes victoires, furent soupçonnés de trahir la Grèce? 
Les exemples en effet sont innombrables et la plupart 
sont, je pense, déjà connus.

[30] Que doit donc faire un homme sensé, lorsqu'il a 
des doutes sur la vertu ou la véracité d'un autre? Il doit 
faire, à mon avis, ce qu'Homère a indiqué dans la fable 
des Sirènes, où il ordonne de passer sans se laisser prendre 
au pernicieux plaisir d'écouter, de se boucher les oreilles 
et de ne pas les ouvrir toutes grandes à ceux qui sont 
prévenus de quelque passion, mais d'opposer la raison, 
comme un portier sévère, à tous les rapports qu'on nous 
fait, d'admettre et de laisser passer ceux qui le méritent, 
d'exclure et d'écarter les mauvais; car il serait ridicule 
de mettre des portiers dans sa maison et de laisser ouvertes 
ses oreilles et son esprit.

[31] Lors donc qu'on vient nous faire de tels rapports, 
il faut examiner l'affaire en elle-même sans avoir égard 
ni à l'âge de celui qui parle, ni à sa conduite générale ni 
à l'esprit qui paraît dans ses discours; car plus il est 
persuasif, plus il faut apporter de soin à notre investigation. 
Gardons-nous donc de nous en rapporter au 
jugement d'autrui ou plutôt à la haine de l'accusateur 
et réservons-nous à nous-mêmes l'examen de la vérité; 
laissons au délateur sa jalousie; que notre enquête 
fasse paraître au jour le fond de la pensée des deux 
hommes, et alors nous haïrons ou nous aimerons suivant 
l'épreuve que nous aurons faite. Mais se prononcer 
sous l'émotion de la première dénonciation, ô Hèraclès, 
quelle témérité, quelle bassesse, quelle suprême injustice ! 

[32] La cause de tous ces maux c'est, comme je l'ai dit 
en commençant, l'ignorance et l'obscurité où se recèle 
le caractère de chacun de nous. Si un dieu révélait notre 
conduite, la délation, ne trouvant plus de place, irait 
s'abîmer au barathre, en voyant la vérité illuminer notre conduite.