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Raisons du choix 
 Trois raisons motivent le choix d’extraits de la chronique de Bernal Díaz dans la 

perspective de l’exercice demandé. En premier lieu, ce choix s’inscrit à l’évidence dans le 

cadre des 3e et 4e chapitres abordés au cours : il s’agit, d’une part, d’un ouvrage composé par 

un acteur – secondaire sans doute - d’un épisode essentiel de la période des « Grandes 

Découvertes » ; d’autre part, cette chronique nous permet de nous faire une bonne idée de la 

perception du Nouveau Monde qui s’est fait jour au XVIe siècle, perception qui a pesé sur la 

représentation que les lettrés de la Renaissance se sont forgée de l’Europe. Par ailleurs, le 

texte de ce compagnon de Cortés atteste, pour reprendre l’expression  de Samuel Huntington, 

le « choc des civilisations » qui eut lieu à l’époque entre un monde marqué par les héritages 

antique et biblique et un monde totalement inconnu, ne correspondant que partiellement aux 

critères utilisés jusqu’alors pour porter un jugement sur les « autres lointains » ; rappelons à 

cet égard que, contrairement aux Taïnos et aux Caribes rencontrés dans les Antilles, les 

Mexica (comme les Inca) avaient développé une civilisation urbaine et s’étaient efforcé 

d’établir un empire structuré. Enfin, une fascination personnelle pour le métissage réalisé en 

Amérique latine – notamment au plan de la culture - entre les descendants des conquérants 

espagnols et les Amérindiens n’est pas étrangère à ce choix. 

 

Extraits analysés : Ch. 87, 88, 91 : descriptions de Mexico-Tenochtitlan 

 Ces extraits sont empruntés à la traduction française réalisée par D. Jourdanet à Paris 

en 1877; cf. Bernal Díaz del Castillo, La conquête du Mexique. Présentation de Gérard 

Chaliand. Traduit de l’espagnol par D. Jourdanet, Actes Sud, 1997, pp.309-316 et 322-331. 

La présente étude ne se réfère donc pas à la source première du texte et ne prétend pas, 

à ce stade, être le résultat d’une recherche aboutie. 
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Biographie de Bernal Díaz del Castillo 
 La biographie de Bernal Díaz nous est connue essentiellement par les informations 

fournies par l’Historia verdadera et par quelques documents officiels, notamment la probanza 

de méritos présentée devant l’alcade de Mexico en 1539 pour attester les états de service du 

conquistador1. La confrontation entre les deux sources de renseignements montre que Bernal 

Díaz a pris quelques libertés avec la vérité et qu’il ne faut pas accepter d’emblée tout ce qu’il 

dit de lui-même. Ainsi, pour ne mentionner qu’un seul exemple, il attribue à son père le nom 

de Francisco Díaz del Castillo ; or la mention « del Castillo » est anachronique, puisque 

Bernal Díaz s’octroie cette particule dans les années 1550, comme en témoigne l’évolution de 

sa signature ! 

 A ces réserves près, il ressort néanmoins que Bernal Díaz naquit à Medina del Campo 

en 1495 ou en 1496 dans un milieu quelque peu élevé – son père était conseiller municipal de 

cette ville -, ce qui lui permit d’acquérir une certaine éducation ; en effet, contrairement à 

beaucoup de conquistadores, Bernal Díaz était capable de lire et d’écrire. Si des doutes 

subsistent à propos de sa participation à des expéditions espagnoles sur le continent américain 

dans les années 1514-1519, il est en revanche certain qu’il s’embarqua en janvier 1519 avec 

Cortés, dont il fut un des compagnons jusqu’à la chute de Mexico et la capture du dernier 

empereur aztèque, Cuhautemoc, le 13 août 1521. Il participa ensuite à différentes entreprises 

de pacification, dont la désastreuse expédition du Honduras en novembre 1524. 

 Dès 1522, il avait obtenu plusieurs encomiendas (terres octroyées avec le droit de faire 

travailler gratuitement les Indiens qui y habitaient), mais il ne put en profiter à cause de 

tracasseries juridiques ; c’est pourquoi il se rendit à deux reprises en Espagne (1539-1540 et 

1549-1551) pour faire avancer ses affaires. Entre-temps, il s’est installé au Guatemala. En 

1542, nous le retrouvons comme membre du cabildo (conseil) de Santiago de los Caballeros 

(l’actuelle Antigua), où il mourut en 1584. 

 

Œuvre 
 L’unique ouvrage composé par Bernal Díaz est l’Historia  verdadera de la Nueva 

Espanã, qui couvre : (1) les deux expéditions vers le Mexique de Córdova (1517) et de 

Grijalva (1518) ; (2) la conquête et la chute de l’empire aztèque ; (3) les expéditions et les 

événements remarquables survenus entre 1521 et 1570 ; (4) diverses considérations sur la 
                                                 
1 Les renseignements sont tirés de l’étude de Sabine MUND, Les rapports complexes de l’Historia verdadera de 
Bernal Díaz avec la vérité, Bruxelles, Académie royale des Sciences d’Outre-mer, 2001. 
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genèse de l’œuvre. L’editio princeps fut publiée en 1632 par les soins d’Alonzó Remón et 

Gabriel Adarzo y Santander, de l’ordre de la Merci, soit près de 50 ans après la mort du 

conquistador. On dispose toutefois d’un certain nombre de renseignements sur la genèse de 

l’ouvrage. Ansi, nous savons grâce à Alonzo de Zorita, oidor de l’Audience du Guatemala 

entre 1553 et 1557, qu’à cette époque Bernal Diaz était en train de rédiger sa chronique. De 

même, nous savons par deux archives qu’une copie de celle-ci fut envoyée en Espagne le 15 

mars 1575 et qu’elle y fut « réceptionnée » le 25 mai 1576. C’est probablement cette copie 

qui fut utilisée et aménagée par les auteurs de l’editio princeps. Enfin, nous possédons deux 

manuscrits qui attestent des états différents de l’oeuvre. Le premier, appelé manuscrit 

Guatemala, contient un texte remanié par Bernal Díaz après l’envoi de sa copie; le second, 

appelé manuscrit Alegria, représente une mise au net du manuscrit Guatemala. Les textes de 

ces manuscrits, tout en ayant un fond commun avec l’editio princeps, s’en écartent sur 

plusieurs points ; ils ont été publiés pour la première fois respectivement en 1904 et en 1943. 

 

Analyse des extraits  
 Avant d’engager l’analyse, il convient de rappeler que Bernal Díaz revendique haut et 

fort l’autorité de son  témoignage oculaire, sans artifice, qu’il oppose à l’attitude de lettrés de 

cabinet, tel Francisco López de Gómara, chapelain de Cortés, lequel ne s’est jamais rendu au 

Mexique et a truffé d’erreurs, à l’en croire, sa chronique Historia general de las Indias, 

publiée une première fois à Saragosse en 1552.  

 « Moi, Bernal Díaz, regidor de cette ville de Santiago de Guatemala, auteur de cette 
véridique et claire histoire, j’ai achevé de la mettre à jour, en commençant par la découverte 
et parcourant toutes les conquêtes de la Nouvelle-Espagne et comment on prit la capitale de 
Mexico […]. J’y signale aussi les erreurs et fautes écrites en un livre de Francisco de 
Gómara, qui non seulement se trompe en ce qu’il dit de la Nouvelle-Espagne, mais encore a 
induit en erreur deux historiens, ses imitateurs : le docteur Illescas et l’évêque Pablo Jovio. 
Et, à ce propos, je dis et j’affirme que ce qui est contenu dans ce livre est très véridique et 
que, comme témoin oculaire, j’assistai à toutes les batailles et rencontres […]. Il suffira de 
lire mon histoire pour avoir le témoignage et l’éclaircissement de toutes ces choses. J’ai 
achevé de la mettre au net, d’après mes notes et mes brouillons dans cette ville loyale de 
Guatemala où réside le Tribunal suprême, le 26 du mois de février de l’an 1568 »2. 
 
          « Lorsque j’écrivais ce récit, je vis par hasard une histoire en bon style, qui porte le 
nom d’un certain Francisco de Gómara, et traite de la conquête de Mexico et de la Nouvelle-
Espagne. Or, ayant vu sa belle rhétorique, tandis que mon travail était si dépoli, je cessai de 
l’écrire et j’eus même honte qu’il pût tomber entre les mains de gens de mérite. J’en étais à ce 
degré de perplexité, lorsque je me remis à lire et à considérer les arguments et les récits que 
Gómara écrivit dans ces livres […]. Après avoir reconnu que tout ce qu’a dit Gómara est 

                                                 
2 BD, pp.21-22.  
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bien loin de la vérité et que, par conséquent, beaucoup de gens s’en trouvent lésés, je 
reprends le fil de mon récit et de mon histoire, bien persuadé, comme disent les Sages, que la 
meilleure manière de polir le style et de lui donner de la grâce, c’est de dire vrai dans tout ce 
qu’on écrit ; la vérité voilera ma rudesse »3. 
 
 Les chapitres 87 et 88, consacrés au récit d’un événement historique - l’arrivée de 

Cortés à Mexico-Tenochtitlan -, semblent, à première vue, illustrer remarquablement les 

affirmations de Bernal Díaz. Car ce dernier y souligne maintes reprises sa qualité de témoin 

lorsqu’il raconte la découverte de la capitale de Moctezuma. La vision qui se dégage du texte 

ne reflète cependant pas le point de vue du seul chroniqueur ; au contraire, elle est partagée 

par tous les conquistadores comme l’atteste l’utilisation récurrente du « nous ». C’est en effet 

l’ensemble de la troupe conduite par Cortés  (des soldats ayant été laissés en garnison sur la 

côte, Villa Rica de Vera Cruz), qui observe  les nombreux bourgs, villes et villages construits 

au milieu de l’eau et villes, la magnificence des caciques, la grandeur des palais, les jardins, 

les bateaux, la foule qui se presse pour accueillir les Espagnols, la majesté de l’empereur. 

C’est également  l’ensemble de la troupe qui éprouve de l’émotion face au spectacle imprévu 

et incroyable offert par Tenochtitlan : 

 « Quant à nous, en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions que dire, 
sinon nous demander si tout ce que nous voyions était la réalité »4. 
Ce qui n’empêche pas Bernal Díaz d’intervenir dans le récit en utilisant le « je ». Tantôt il 

tient à exprimer ses réactions d’écrivain :  

 « Qu’on me pardonne de ne pas mettre ici d’autres détails qu’il serait bon peut-être 
d’y placer ; pour à présent, je ne saurais mieux dire ; nous en reparlerons en temps 
opportun »5.  
Tantôt, il fait l’étalage de ses propres sentiments et jugements. L’extrait que voici est 

exemplaire à cet égard ; en outre, il atteste de façon explicite la rédaction a posteriori du 

passage : 

 « Je sens en même temps la grande faveur que Notre Seigneur Jésus-Christ nous fit en 
nous donnant l’habileté et la force nécessaire pour entrer dans une telle ville, et aussi en m’y 
préservant de tant de périls de mort, comme on va bientôt le voir. Je lui rends les grâces les 
plus sincères et, de plus, je le remercie d’avoir assez  prolongé ma vie pour que je puisse 
écrire ces événements, quoique je le fasse d’une façon inférieure à ce que le sujet réclamerait. 
Mais soyons plus avare de paroles, les actes rendent suffisamment témoignage de ce que 
j’avance »6.    
Enfin, Bernal Díaz se met – une seule fois - en scène dans le récit pour suggérer qu’il parle en 

connaissance de cause des jardins de la cité aztèque :  

                                                 
3 BD, p.21  
4 BD, p.309. 
5 BD, p.313. 
6 BD, p.312. 
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 « Après avoir parcouru toutes ces choses, nous fûmes voir l’enclos et les jardins ; ce 
ne fut certes pas un spectacle moins digne de notre contemplation ; je ne me fatiguais jamais 
de m’y promener en tous les sens, de les considérer, de voir la diversité des arbres, d’aspirer 
l’odeur de chacun, de fouler ces allées pleines de fleurs, d’arbres fruitiers et de nombreux 
rosiers du pays, le tout rafraîchi par un étang d’eau douce »7. 
 

 Si les chapitres 87 et 88 relèvent du genre du récit, le chapitre 91 rassemble en 

revanche plusieurs descriptions : portrait et train de vie de Moctezuma, cour et maison 

d’armement de l’empereur, palais et temples, artisanat indien, jardins etc. Il n’est dès lors pas 

surprenant que le « je » et le « nous » de la narration cèdent la place au « il » impersonnel, de 

mise dans les traités, et que l’auteur s’efface devant son sujet. Néanmoins,  Bernal Díaz 

éprouve, ici aussi, le besoin d’intervenir dans l’exposé, soit pour justifier ses choix de 

rédacteur, soit pour fonder la vérité de ses affirmations en vertu de son statut de témoin 

oculaire : 

 « Mais je m’aperçois que j’ai fait un oubli, et il vaut bien la peine que je revienne un 
peu en arrière pour le réparer »8. 
   
 « De temps en temps, on lui (sc. Moctezuma) apportait des tasses d’or très fin, 
contenant une boisson fabriquée avec du cacao ; on disait qu’elle avait des vertus 
aphrodisiaques, mais alors nous ne faisions pas attention à ce détail. Ce que je vis réellement, 
c’est qu’on servit environ cinquante grands pots d’une boisson faite de cacao avec beaucoup 
d’écume »9.  
 

 Convient-il pour autant d’accepter sans critique ni contrôle les assertions de  Bernal 

Díaz, témoin « naïf » de l’arrivée à Tenochtitlan et des premiers contacts avec Moctezuma et 

sa cour ? En premier lieu, la question de la « naïveté » du conquistador mérite d’être posée, 

car les techniques d’écriture de celui-ci ne correspondent guère avec le portrait qui nous a été 

dressé d’un « simple enfant de la nature, qui fournit pour ainsi dire un daguerréotype des 

scènes de la vie réelle »10.  

 Il importe d’abord de noter que l’affirmation selon laquelle le témoignage d’un 

homme « simple » est plus fiable que celui d’un lettré constitue un lieu commun du récit 

d’aventure et de la littérature de voyage. Il suffit, pour s’en rendre compte, de confronter les 

déclarations de Bernal Díaz à celles de Jean de Léry dans l’introduction à son « Voyage en 

terre de Brésil » et de Michel de Montaigne dans l’essai « Des cannibales ».  

                                                 
7 BD, p.307. 
8 BD, p.325.  
9 BD, p.325. 
10 Formule de W. Prescott citée par Sabine Mund, op.cit., p.101. 
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«Pour l’esgard du stile et du langage […] encore sçay-je bien, parce qu’au gré de 
quelques-uns je n’auray pas usé  de phrases ni de termes assez propres et signifians pour bien 
expliquer et representer tant l’art de navigation que les autres diverses choses dont je fay 
mention, qu’il y en aura qui ne s’en contenteront  pas : et nommément nos françois, lesquels 
ayans les oreilles tant delicates et aymans tant les belles fleurs de Rhetorique, n’admettent ni 
ne reçoivent nuls escrits, sinon avec mots nouveaux et bien pindarizez [...]. Finalement 
asseurant ceux qui aiment mieux la verité dite simplement que le mensonge orné et fardé de 
beau langage, qu’ils trouveront les choses par moy proposées en ceste histoire nonseulement 
veritables, mais aussi aucunes, pour avoir esté cachées à ceux qui ont precedé  nostre siecle, 
dignes d’admiration : je prie l’Eternel  […], que ce mien petit labeur reussisse à la gloire de 
son sainct nom »11. 

    
       «  J’ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet 
autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle, en l’endroit où Vilegaignon print terre, 
qu’il nomma la France Antartique […]. Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et 
grossier, qui est une condition propre à rendre veritable tesmoignage : car les fines gens 
remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent ; et, pour faire 
valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se peuvent garder d’alterer un peu 
l’Histoire : ils ne vous representent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent 
selon le visage qu’ils leur ont veu ; et, pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, 
prestent volontiers de ce costé là à la matiere, l’alongent et l’amplifient »12. 

Ensuite, l’analyse interne des chapitres révèle que Bernal Díaz est influencé par la 

littérature relative aux pays lointains, dont il reprend la topique relative aux merveilles et dont 

il imite les procédés d’amplification. 

Conformément aux discours sur les merveilles, Bernal Díaz insiste en effet sur les 

caractéristiques hors du commun de la capitale de Moctezuma en utilisant abondamment le 

vocabulaire de l’admiration : 

- « Les cours étaient très spacieuses et les appartements intérieurs, vraiment admirables… » 
(chap.87). 
- «  Nous fûmes vois l’enclos et les jardins ; ce ne fut certes pas un spectacle moins digne de 
notre contemplation… » (chap.87). 
- « Une autre particularité digne d’attention… » (chap.87). 
- « Quant à nous, en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions que dire… » 
(chap.88). 
- « Et cependant, qui pourrait dire la multitude d’hommes, de femmes, d’enfants qui se 
tenaient sur notre passage […]. C’était une admirable chose… » (chap.88). 
- « Nous fûmes tous remplis d’admiration en voyant l’abondance et l’ordre qu’il y avait en 
toutes choses… » (chap.91). 
- «  On y admirait aussi la fabrique de ces belles étoffes… » (chap.91). 
- « La quantité d’herbes médicinales et utiles que l’on cultivait était vraiment digne d’être 
admirée… » (Chap.91).  

                                                 
11 Jean de LERY, Histoire d’un voyage faict en la terre  du Bresil, 2e édition, 1580 (1e éd. 1578). Texte établi, 
présenté et annoté par F. LESTRINGANT. Précédé d’un entretien avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Poche, 1994, 
pp.95-99.  
12 M. de MONTAIGNE, Essais, l.I, chap.xxxi, pp.239 et 242 (éd. d’après l’exemplaire de Bordeaux et l’éd. de 
1595 par A. THIBAUDET, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1958). 
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- «  Tout était plein d’attrait dans ces jardins, comme dans tout le reste, et nous ne pouvions 
nous lasser d’en admirer la magnificence… » (chap.91). 
 
Par ailleurs, il permet à l’imaginaire féerique de faire irruption dans la réalité, comme l’atteste 

la référence célèbre faite au roman Amadis de Gaule : 

 «  Nous disions entre nous que c’était comparable aux maisons enchantées décrites 
dans l’Amadis à cause des tours élevées, des temples et de toutes sortes d’édifices bâtis à 
chaux et à sable, dans l’eau même de la lagune »13. 
Enfin, il transforme à plusieurs reprises Tenochtitlan en un espace onirique, que les mots sont 

impuissants à décrire parce que sa beauté et sa magnificence la distinguent  radicalement de 

l’univers quotidien des Espagnols : 

 «  Quelques-uns d’entre nous se demandaient si tout ce que nous voyions là n’était pas 
un rêve ; et il ne faut pas être surpris que je l’écrive de cette façon, car il y aurait beaucoup à 
dire au-delà de ce que je pourrais raconter sur ces choses que nous n’avions ni jamais vues, 
ni jamais entendu décrire, ni jamais aperçues dans nos rêves, aussi grandioses qu’elles 
apparaissaient maintenant à nos regards »14.    
 
 « Quant à nous, en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions que dire, 
sinon nous demander si tout ce que nous voyions était la réalité »15. 
La disparition du rêve est du reste évoquée avec une certaine nostalgie, qui renvoie aux 

regrets récurrents inspirés par un âge d’or désormais hors d’atteinte : 

 «  Je dis encore qu’en voyant ce spectacle je ne pus croire qu’on eût découvert dans le 
monde un autre pays comparable à celui où nous étions, car en ce temps-là il n’y avait encore 
ni Pérou ni soupçon de son existence. Aujourd’hui toute cette ville est détruite et rien n’en 
reste debout »16.  
 
 «  Le changement qui s’est opéré est si grand que, si je ne l’avais vu auparavant, je ne 
saurais croire aujourd’hui que ce fût autrefois tel que je l’avais admiré ; je ne pourrais 
surtout me persuader que ce qui fut en d’autres temps couvert par les eaux soit de nos jours 
occupé par des plantations de maïs, et le tout fort ruiné comparativement à son passé »17. 
 Les différentes techniques du langage hyperbolique - techniques éprouvées depuis 

l’Antiquité - sont, elles aussi, mises au service d’une certaine « mythification » de 

Tenochtitlan. Epinglons dans cette perspective le recours au vocabulaire de l’abondance, de la 

qualité et de la diversité, comme dans cette évocation du palais des oiseaux :  

«Quant aux perroquets, aux nuances très variées, il y en avait tant que je ne saurais 
dire comment on les appelle. Et combien l’on voyait de canards aux douces plumes, ainsi que 
d’autres oiseaux plus gros qui leur ressemblaient »18. 

                                                 
13 BD, p.307. 
14 BD, p.307. 
15 BD, p.309. 
16 BD, pp.307-308. 
17 BD, p.308. 
18 BD, p.327. 
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S’y ajoutent les énumérations continues, que Bernal Díaz interrompt par crainte de lasser son 

lecteur : 

«Ce qui est certain, c’est qu’on lui (sc. Moctezuma) donnait chaque jour des poules, 
des coqs d’Inde, des faisans, des perdrix du pays, des cailles, des canards sauvages et 
domestiques, du chevreuil, du sanglier, des pigeons, des lièvres, des lapins, une grande 
variété d’oiseaux, et tant d’autres denrées que produit la contrée que je n’achèverais pas de 
les énumérer »19. 

 
«  Le nombre des jardiniers était considérable ; tout était construit en pierre de taille, 

aussi bien les bains que les allées, les cabinets de toilette, les petits réduits, les pavillons, les 
endroits destinés au chant et à la danse […]. Mais je commence à me fatiguer d’écrire en 
cette matière, et sans doute les lecteurs en sont plus las que moi-même : je m’arrêterai donc 
ici »20.   
Notre conquistador se refuse même à évoquer certaines situations et expériences tant il craint 

d’être inférieur à la tâche : 

 « Mais cessons de nous entretenir de la dépense et des repas de la maison de 
Montezuma et parlons des majordomes, des trésoriers, des offices, des dépôts de vivres et des 
employés à la manutention du maïs… Je dis qu’à ce sujet il y aurait tant à écrire, en prenant 
chaque chose en particulier, que je ne sais par où commencer »21. 
 L’accumulation de ces différents procédés n’est évidemment pas fortuite : elle atteste, 

au contraire, la culture d’un Bernal Díaz ouvert à des traditions littéraires qui sollicitent 

l’imaginaire de ses lecteurs. Elle confirme ce que donnait déjà à penser  la comparaison faite 

par le conquistador entre le talent artistique de certains Indiens et celui de Michel Ange, de 

Berruguete et du peintre grec Apelle (Ive-IIIe s . a.C.). Le résultat d’une telle démarche est 

des plus réussis, puisqu’il n’est actuellement aucun ouvrage consacré à la conquête du 

Mexique qui ne mentionne la description de Bernal Díaz22. On la préfère même à celle que 

Cortés a faite pour Charles Quint dans sa lettre rédigée le 30 octobre 1520, donc presque « à 

chaud » et qui atteste, elle aussi, dans un langage hyperbolique, l’admiration inspirée par la 

capitale aztèque: 

 «  Cette ville est si grande et si belle que je n’en dirai pas la moitié de ce que j’en 
pourrais dire, et le peu que j’en dirai est presque incroyable, car elle est plus grande que 
Grenade ; elle est mieux fortifiée ; et ses maisons, ses édifices et les gens qui les habitent sont 
plus nombreux que ceux de Grenade au temps où nous en fîmes la conquête, et mieux 
approvisionnés de toutes les choses de la terre, pain, oiseaux, gibier, poissons des rivières, 
légumes et autres vivres dont ils font usage et mangent excellents. Il y a dans cette ville un 
grand marché tous les jours, où se pressent plus de trente mille acheteurs et vendeurs, sans 
compter une foule d’autres petits marchés disséminés dans la place. Il y a dans ce grand 
marché toutes espèces de marchandises en vivres, étoffes et vêtements que les gens peuvent 

                                                 
19 BD, pp.323-324. 
20 BD, pp.330-331. 
21 BD, p.325. 
22 Cf. p. ex. Ch. DUVERGER, Cortés, Paris, Fayard, 2001, pp.179-180 ; B. BENASSAR, Cortés, le conquérant 
de l’impossible, Paris, Payot, 2001, pp.116-118.  
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désirer ; on y voit des joyaux d’or, d’argent, de pierres précieuses et des ouvrages de plumes 
d’un fini merveilleux, qu’on ne saurait égaler dans les marchés du monde ; on y rencontre des 
poteries de toutes les formes et peut-être meilleures qu’en Espagne ; ils vendent du bois et du 
charbon, des herbes comestibles et médicinales ; il y a des maisons de barbiers où l’on vous 
coupe les cheveux et lave la tête ; il y a des bains. Enfin un ordre parfait règne dans cette ville 
dont les gens paraissent sages et policés comme aucune ville d’Afrique n’en pourrait offrir un 
tel exemple »23. 
Il est vrai que le chef des conquistadores se livre davantage à des considérations pragmatiques 

–  intérêt économique de la conquête et possibilité de coloniser les Indiens – et est mu par le 

désir de justifier aux yeux de la couronne espagnole une aventure que celle-ci n’a pas 

cautionnée. En revanche, il ne parvient pas à rendre la vision magique de Tenochtitlan au 

milieu de sa lagune, apparue, tel un rêve devenu réalité, au terme d’un parcours difficile dans 

des paysages arides de hautes montagnes…  

 

  Si un sort peut être fait à la réputation de Bernal Díaz, simple combattant rapportant 

une expérience concrète, il est possible d’aller plus loin encore et de contester au conquistador 

son statut de témoin oculaire, en ce qui concerne du moins l’épisode étudié. Se démarquant 

des laudateurs inconditionnels de l’Historia verdadera, certains historiens modernes ont en 

effet dénoncé la dépendance de celle-ci à l’égard de la chronique de Gómara : loin de rectifier 

les erreurs du chapelain de Cortés, Bernal Díaz se contente régulièrement de le plagier et 

tombe même avec lui dans des pièges que son « expérience de terrain » aurait dû lui éviter. Le 

plagiat est toutefois soigneusement pensé, notre chroniqueur évitant les répétitions trop 

littérales et dissimulant ses emprunts sous le désordre apparent des souvenirs évoqués24.  

 De plus, différents indices suggèrent que Bernal Díaz n’était sans doute pas présent 

aux côtés de Cortés lors de l’arrivée des Espagnols à Mexico et qu’il ne s’est rendu dans la 

cité qu’au moment du siège et de la bataille finale. En premier lieu, on observe que le 

conquistador reste étrangement silencieux, dans sa probanza de méritos, sur des épisodes 

aussi importants que la guerre contre les Tlaxcaltèques et la Noche triste25. En deuxième lieu, 

l’analyse interne de l’Historia verdadera révèle que l’apport de Bernal Díaz est mineur face 

aux informations fournies par Gómara, car il porte sur des détails et sur des amplifications 

d’événements connus par ailleurs. Notre chroniqueur nous abreuve certes de ses réflexions et 

commentaires personnels mais il n’indique pratiquement jamais le rôle, minime en 

l’occurrence, qui aurait été le sien durant la conquête de Mexico-Tenochtitlan, et l’endroit où 

                                                 
23 Hernan Cortés, La conquête du Mexique. Traduction de Désiré Charnay (1896). Introduction, notes et cartes 
de B. GRUNBERG, Paris, La Découverte, 1996, pp.89-90. 
24 Cf. les travaux de E. Straub et de M. Graulich mentionnés par Sabine MUND, op.cit., p.27. 
25 Cf. l’étude de H. Wagner mentionnée par Sabine MUND, op.cit., p.26. 
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il se trouvait au moment où se déroule l’action dont il parle. Enfin, de façon assez 

surprenante, Bernal Díaz ne nous informe pas sur son sort lors de la Noche triste, alors que 

l’épisode aurait dû lui inspirer des commentaires pathétiques ; il se contente d’évoquer la 

retraite des Espagnols en s’inscrivant dans le droit fil de la description faite par Gómara. En 

revanche, il signale à ses lecteurs les missions dont il a été chargé lors de l’attaque du camp de 

Nárvaez (envoyé par le gouverneur de Cuba pour reprendre en main Cortés et ses hommes) et 

le ralliement à la cause de Cortés de la garnison de Villa Rica de Veracruz, sur laquelle il 

fournit nombre de détails précis et véridiques. C’est pourquoi il est permis de supposer que 

Bernal Díaz a fait partie des effectifs espagnols maintenus à Villa Rica de Veracruz et n’a par 

conséquent pas découvert la capitale de l’empire aztèque le 8 novembre 151926. Les textes qui 

ont été analysés ici lui auraient dès lors été inspirés par les récits de ses compagnons, dont 

certains étaient restés en relation avec lui au moment de la rédaction de l’Historia verdadera. 

 

Conclusion 
 Deux conclusions peuvent être dégagées de cette analyse. En premier lieu, il convient 

de ne pas accepter comme véridiques les « témoignages » rapportés a posteriori, lorsque les 

événements mis en cause ont déjà été racontés et, en même temps, de s’interroger sur les 

motifs qui ont inspiré ces rédactions tardives. En l’occurrence, Bernal Díaz  nous fournit 

quelques informations à cet égard. Il veut en effet  assurer la renommée des conquérants, mise 

à mal depuis la controverse de Valladolid (1550-1551) à laquelle il prétend avoir assisté27, en 

rappelant leurs exploits et les services rendus à la Couronne et à l’Eglise : 

 « Je vous fais savoir que, sur les cinq cent cinquante soldats qui partîmes [sic] avec 
Cortés de l’île de Cuba, aujourd’hui, en l’année 1568 où je transcris ce récit, il n’existe plus 
dans toute la Nouvelle-Espagne que cinq d’entre nous ; tous les autres sont morts, les uns 
dans les batailles que j’ai décrites, aux mains des Indiens et sacrifiés à leurs idoles ; quelques 
autres ont fini leur carrière par une mort naturelle. On me demande où sont leurs sépulcres, 
et je réponds qu’ils ont été ensevelis dans les ventres des Indiens qui mangèrent leurs jambes, 
leurs bras, leurs chairs, leurs pieds et leurs mains, tandis que leurs entrailles ont été dévorées 
par les tigres, les serpents et les lions que l’on entretenait en ce temps-là dans des cages 
solides comme un monument de la magnificence royale. Voilà les sépulcres de mes 
compagnons d’armes ; voilà leurs armoiries ! Je me figure donc  aujourd’hui que leurs noms 
devraient du moins s’inscrire en lettres d’or, puisqu’ils ont fini par cette cruelle mort pour 
servir Dieu et Sa Majesté, en répandant la lumière parmi les hommes qui vivaient dans les 

                                                 
26 Voir sur ce point l’analyse de Sabine MUND, op.cit., pp.108-109. 
27 Chap.211. D’après Sabine MUND, op.cit., pp.91-99, le sombre tableau des mœurs indiennes que dresse Bernal 
Diaz s’explique par les débats auxquels la conquête du Mexique a donné lieu : il aurait été conçu pour contredire 
la défense des Indiens faite par Bartolomé de Las Casas. 
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ténèbres, et aussi pour acquérir quelques richesses, après lesquelles tous les hommes ont 
l’habitude de courir »28.   
 En second lieu, on retiendra le choc culturel éprouvé par Cortés et par ses compagnons 

lors de leur arrivée à Tenochtitlan le 8 novembre 1519. En débarquant dans les Antilles et en 

s’y installant, les Espagnols avaient été mis en contact avec les paisibles Taïnos et les 

redoutables Caribes ou Cannibales : en tout état de cause, les uns et les autres les renvoyaient 

à une ère primitive maintenue dans les confins de la terre habitée, qui combinait les délices de 

l’âge d’or (mode de vie des Taïnos) et l’anarchie primordiale attestée en l’occurrence par les 

pratiques monstrueuses de populations anthropophages (pratiques des Caribes). En revanche, 

l’immense cité lacustre, ordonnée et luxueuse, qui leur était soudain révélée n’appartenait pas 

à ce stade de l’histoire humaine et remettait en cause l’opposition radicale établie entre un 

centre civilisé et une périphérie sauvage.Un tel préjugé referait toutefois surface « grâce » aux 

sacrifices humains et à l’anthropophagie des habitants de Tenochtitlan. Mais cela est une autre 

histoire.  

                                                 
28 BD, p.794. 


