Monique MUND-DOPCHIE

Département d’Etudes grecques, latines et orientales
Faculté de philosophie et lettres

Université catholique de Louvain

Etude de deux séries d’extraits de I’Historia verdadera de la Nueva
Espaina de Bernal Diaz del Castillo

Raisons du choix

Trois raisons motivent le choix d’extraits de la chronique de Bernal Diaz dans la
perspective de I’exercice demandé. En premier lieu, ce choix s’inscrit a I’évidence dans le
cadre des 3° et 4° chapitres abordés au cours : il s’agit, d’une part, d’un ouvrage composé par
un acteur — secondaire sans doute - d’un épisode essentiel de la période des « Grandes
Découvertes » ; d’autre part, cette chronique nous permet de nous faire une bonne idée de la
perception du Nouveau Monde qui s’est fait jour au XVle siécle, perception qui a pese sur la
représentation que les lettrés de la Renaissance se sont forgée de I’Europe. Par ailleurs, le
texte de ce compagnon de Cortés atteste, pour reprendre I’expression de Samuel Huntington,
le « choc des civilisations » qui eut lieu a I’époque entre un monde marqué par les héritages
antique et biblique et un monde totalement inconnu, ne correspondant que partiellement aux
critéres utilises jusqu’alors pour porter un jugement sur les « autres lointains » ; rappelons a
cet égard que, contrairement aux Tainos et aux Caribes rencontrés dans les Antilles, les
Mexica (comme les Inca) avaient développé une civilisation urbaine et s’étaient efforcé
d’établir un empire structure. Enfin, une fascination personnelle pour le métissage réalisé en
Amérique latine — notamment au plan de la culture - entre les descendants des conquérants

espagnols et les Amérindiens n’est pas étrangére a ce choix.

Extraits analyses : Ch. 87, 88, 91 : descriptions de Mexico-Tenochtitlan

Ces extraits sont empruntés a la traduction francaise réalisée par D. Jourdanet & Paris
en 1877; cf. Bernal Diaz del Castillo, La conquéte du Mexique. Présentation de Gérard
Chaliand. Traduit de I’espagnol par D. Jourdanet, Actes Sud, 1997, pp.309-316 et 322-331.
La présente étude ne se réfere donc pas a la source premiére du texte et ne prétend pas,

a ce stade, étre le résultat d’une recherche aboutie.



Biographie de Bernal Diaz del Castillo

La biographie de Bernal Diaz nous est connue essentiellement par les informations
fournies par I’Historia verdadera et par quelques documents officiels, notamment la probanza
de méritos presentée devant I’alcade de Mexico en 1539 pour attester les états de service du
conquistador?. La confrontation entre les deux sources de renseignements montre que Bernal
Diaz a pris quelques libertés avec la vérité et qu’il ne faut pas accepter d’emblée tout ce qu’il
dit de lui-méme. Ainsi, pour ne mentionner qu’un seul exemple, il attribue & son pere le nom
de Francisco Diaz del Castillo ; or la mention « del Castillo » est anachronique, puisque
Bernal Diaz s’octroie cette particule dans les années 1550, comme en témoigne I’évolution de
sa signature !

A ces réserves pres, il ressort néanmoins que Bernal Diaz naquit @ Medina del Campo
en 1495 ou en 1496 dans un milieu quelque peu élevé — son peére était conseiller municipal de
cette ville -, ce qui lui permit d’acquérir une certaine éducation ; en effet, contrairement a
beaucoup de conquistadores, Bernal Diaz était capable de lire et d’écrire. Si des doutes
subsistent a propos de sa participation a des expéditions espagnoles sur le continent américain
dans les années 1514-1519, il est en revanche certain qu’il s’embarqua en janvier 1519 avec
Cortés, dont il fut un des compagnons jusqu’a la chute de Mexico et la capture du dernier
empereur azteque, Cuhautemoc, le 13 aolt 1521. Il participa ensuite a différentes entreprises
de pacification, dont la désastreuse expédition du Honduras en novembre 1524.

Dés 1522, il avait obtenu plusieurs encomiendas (terres octroyées avec le droit de faire
travailler gratuitement les Indiens qui y habitaient), mais il ne put en profiter a cause de
tracasseries juridiques ; c’est pourquoi il se rendit a deux reprises en Espagne (1539-1540 et
1549-1551) pour faire avancer ses affaires. Entre-temps, il s’est installé au Guatemala. En
1542, nous le retrouvons comme membre du cabildo (conseil) de Santiago de los Caballeros

(I’actuelle Antigua), ou il mourut en 1584,

Euvre

L’unique ouvrage composé par Bernal Diaz est I’Historia verdadera de la Nueva
Espana, qui couvre : (1) les deux expéditions vers le Mexique de Cérdova (1517) et de
Grijalva (1518) ; (2) la conquéte et la chute de I’empire azteque ; (3) les expéditions et les

événements remarquables survenus entre 1521 et 1570 ; (4) diverses considérations sur la

! Les renseignements sont tirés de I’étude de Sabine MUND, Les rapports complexes de I’Historia verdadera de
Bernal Diaz avec la vérité, Bruxelles, Académie royale des Sciences d’Outre-mer, 2001.



genese de I’ceuvre. L editio princeps fut publiée en 1632 par les soins d’Alonzé Remdn et
Gabriel Adarzo y Santander, de I’ordre de la Merci, soit prées de 50 ans aprés la mort du
conquistador. On dispose toutefois d’un certain nombre de renseignements sur la genése de
I’ouvrage. Ansi, nous savons grace a Alonzo de Zorita, oidor de I’Audience du Guatemala
entre 1553 et 1557, qu’a cette époque Bernal Diaz était en train de rédiger sa chronique. De
méme, nous savons par deux archives qu’une copie de celle-ci fut envoyée en Espagne le 15
mars 1575 et qu’elle y fut « réceptionnée » le 25 mai 1576. C’est probablement cette copie
qui fut utilisée et aménagée par les auteurs de I’editio princeps. Enfin, nous possédons deux
manuscrits qui attestent des états différents de I’oeuvre. Le premier, appelé manuscrit
Guatemala, contient un texte remanié par Bernal Diaz apreés I’envoi de sa copie; le second,
appelé manuscrit Alegria, représente une mise au net du manuscrit Guatemala. Les textes de
ces manuscrits, tout en ayant un fond commun avec I’editio princeps, s’en écartent sur

plusieurs points ; ils ont été publiés pour la premiére fois respectivement en 1904 et en 1943.

Analyse des extraits

Avant d’engager I’analyse, il convient de rappeler que Bernal Diaz revendique haut et
fort I’autorité de son témoignage oculaire, sans artifice, qu’il oppose a I’attitude de lettrés de
cabinet, tel Francisco Lopez de Gémara, chapelain de Cortés, lequel ne s’est jamais rendu au
Mexique et a truffé d’erreurs, a I’en croire, sa chronique Historia general de las Indias,
publiée une premiére fois a Saragosse en 1552.

« Moi, Bernal Diaz, regidor de cette ville de Santiago de Guatemala, auteur de cette
véridique et claire histoire, j’ai achevé de la mettre a jour, en commencant par la découverte
et parcourant toutes les conquétes de la Nouvelle-Espagne et comment on prit la capitale de
Mexico [...]. J’y signale aussi les erreurs et fautes ecrites en un livre de Francisco de
Goémara, qui non seulement se trompe en ce qu’il dit de la Nouvelle-Espagne, mais encore a
induit en erreur deux historiens, ses imitateurs : le docteur Illescas et I’évéque Pablo Jovio.
Et, a ce propos, je dis et j’affirme que ce qui est contenu dans ce livre est tres véridique et
que, comme témoin oculaire, j’assistai a toutes les batailles et rencontres [...]. Il suffira de
lire mon histoire pour avoir le témoignage et I’éclaircissement de toutes ces choses. J’ai
achevé de la mettre au net, d’aprés mes notes et mes brouillons dans cette ville loyale de
Guatemala ou réside le Tribunal supréme, le 26 du mois de février de I’an 1568 »°.

« Lorsque j’écrivais ce récit, je vis par hasard une histoire en bon style, qui porte le
nom d’un certain Francisco de Gémara, et traite de la conquéte de Mexico et de la Nouvelle-
Espagne. Or, ayant vu sa belle rhétorique, tandis que mon travail était si dépoli, je cessai de
I’écrire et j’eus méme honte qu’il pt tomber entre les mains de gens de mérite. J’en étais a ce
degré de perplexité, lorsque je me remis a lire et a considérer les arguments et les récits que
Goémara écrivit dans ces livres [...]. Aprés avoir reconnu que tout ce qu’a dit Gomara est

?BD, pp.21-22.



bien loin de la vérité et que, par consequent, beaucoup de gens s’en trouvent lésés, je
reprends le fil de mon récit et de mon histoire, bien persuadé, comme disent les Sages, que la
meilleure maniere de polir le style et de lui donner de la grace, c’est de dire vrai dans tout ce
qu’on écrit ; la vérité voilera ma rudesse »°.

Les chapitres 87 et 88, consacrés au récit d’un événement historique - I’arrivée de
Cortés a Mexico-Tenochtitlan -, semblent, & premiére vue, illustrer remarquablement les
affirmations de Bernal Diaz. Car ce dernier y souligne maintes reprises sa qualité de témoin
lorsqu’il raconte la découverte de la capitale de Moctezuma. La vision qui se dégage du texte
ne refléte cependant pas le point de vue du seul chroniqueur ; au contraire, elle est partagée
par tous les conquistadores comme I’atteste I’utilisation récurrente du « nous ». C’est en effet
I’ensemble de la troupe conduite par Cortés (des soldats ayant été laissés en garnison sur la
cote, Villa Rica de Vera Cruz), qui observe les nombreux bourgs, villes et villages construits
au milieu de I’eau et villes, la magnificence des caciques, la grandeur des palais, les jardins,
les bateaux, la foule qui se presse pour accueillir les Espagnols, la majesté de I’empereur.
C’est également I’ensemble de la troupe qui éprouve de I’émotion face au spectacle imprévu
et incroyable offert par Tenochtitlan :

« Quant a nous, en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions que dire,
sinon nous demander si tout ce que nous voyions était la réalité »*.
Ce qui n’empéche pas Bernal Diaz d’intervenir dans le récit en utilisant le « je ». Tantot il

tient a exprimer ses réactions d’écrivain :

« Qu’on me pardonne de ne pas mettre ici d’autres détails qu’il serait bon peut-étre
d’y placer ; pour a présent, je ne saurais mieux dire ; nous en reparlerons en temps
opportun »°.
Tant6t, il fait I’étalage de ses propres sentiments et jugements. L’extrait que voici est

exemplaire a cet égard ; en outre, il atteste de facon explicite la rédaction a posteriori du
passage :

« Je sens en méme temps la grande faveur que Notre Seigneur Jésus-Christ nous fit en
nous donnant I’habileté et la force nécessaire pour entrer dans une telle ville, et aussi en m’y
préservant de tant de périls de mort, comme on va bient6t le voir. Je lui rends les gréaces les
plus sincéres et, de plus, je le remercie d’avoir assez prolongé ma vie pour que je puisse
écrire ces événements, quoique je le fasse d’une facon inférieure a ce que le sujet réclamerait.
Mais soyons plus avare de paroles, les actes rendent suffisamment témoignage de ce que
j’avance »°.
Enfin, Bernal Diaz se met — une seule fois - en scene dans le récit pour suggérer qu’il parle en

connaissance de cause des jardins de la cité aztéque :

®BD, p.21
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« Apres avoir parcouru toutes ces choses, nous fimes voir I’enclos et les jardins ; ce
ne fut certes pas un spectacle moins digne de notre contemplation ; je ne me fatiguais jamais
de m’y promener en tous les sens, de les considerer, de voir la diversité des arbres, d’aspirer
I’odeur de chacun, de fouler ces allées pleines de fleurs, d’arbres fruitiers et de nombreux
rosiers du pays, le tout rafraichi par un étang d’eau douce »’.

Si les chapitres 87 et 88 relévent du genre du récit, le chapitre 91 rassemble en
revanche plusieurs descriptions : portrait et train de vie de Moctezuma, cour et maison
d’armement de I’empereur, palais et temples, artisanat indien, jardins etc. Il n’est des lors pas
surprenant que le « je » et le « nous » de la narration cédent la place au « il » impersonnel, de
mise dans les traités, et que I’auteur s’efface devant son sujet. Néanmoins, Bernal Diaz
éprouve, ici aussi, le besoin d’intervenir dans I’exposé, soit pour justifier ses choix de
rédacteur, soit pour fonder la vérité de ses affirmations en vertu de son statut de témoin
oculaire :

« Mais je m’apercois que j’ai fait un oubli, et il vaut bien la peine que je revienne un
peu en arriére pour le réparer »°.

« De temps en temps, on lui (sc. Moctezuma) apportait des tasses d’or tres fin,
contenant une boisson fabriquée avec du cacao ; on disait qu’elle avait des vertus
aphrodisiaques, mais alors nous ne faisions pas attention a ce détail. Ce que je vis reellement,
c’est qu’or; servit environ cinquante grands pots d’une boisson faite de cacao avec beaucoup
d’écume »°.

Convient-il pour autant d’accepter sans critique ni contrdle les assertions de Bernal
Diaz, témoin « naif » de I’arrivée a Tenochtitlan et des premiers contacts avec Moctezuma et
sa cour ? En premier lieu, la question de la « naiveté » du conquistador mérite d’étre posée,
car les techniques d’écriture de celui-ci ne correspondent guére avec le portrait qui nous a été
dressé d’un « simple enfant de la nature, qui fournit pour ainsi dire un daguerréotype des
scénes de la vie réelle »*.

Il importe d’abord de noter que I’affirmation selon laquelle le témoignage d’un
homme « simple » est plus fiable que celui d’un lettré constitue un lieu commun du récit
d’aventure et de la littérature de voyage. Il suffit, pour s’en rendre compte, de confronter les
déclarations de Bernal Diaz a celles de Jean de Léry dans I’introduction & son « VVoyage en

terre de Brésil » et de Michel de Montaigne dans I’essai « Des cannibales ».

"BD, p.307.
¢BD, p.325.
°BD, p.325.
1% Formule de W. Prescott citée par Sabine Mund, op.cit., p.101.



«Pour I’esgard du stile et du langage [...] encore scay-je bien, parce qu’au gré de
quelques-uns je n’auray pas usé de phrases ni de termes assez propres et signifians pour bien
expliquer et representer tant I’art de navigation que les autres diverses choses dont je fay
mention, qu’il y en aura qui ne s’en contenteront pas : et nommément nos francois, lesquels
ayans les oreilles tant delicates et aymans tant les belles fleurs de Rhetorique, n’admettent ni
ne regoivent nuls escrits, sinon avec mots nouveaux et bien pindarizez [...]. Finalement
asseurant ceux qui aiment mieux la verité dite simplement que le mensonge orné et fardé de
beau langage, qu’ils trouveront les choses par moy proposées en ceste histoire nonseulement
veritables, mais aussi aucunes, pour avoir esté cachées a ceux qui ont precedé nostre siecle,
dignes d’admiration : je prie I’Eternel [...], que ce mien petit labeur reussisse a la gloire de

son sainct nom »**.

« J’ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet
autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle, en I’endroit ou Vilegaignon print terre,
gu’il nomma la France Antartique [...]. Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et
grossier, qui est une condition propre a rendre veritable tesmoignage : car les fines gens
remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent ; et, pour faire
valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se peuvent garder d’alterer un peu
I’Histoire : ils ne vous representent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent
selon le visage qu’ils leur ont veu ; et, pour donner credit a leur jugement et vous y attirer,
prestent volontiers de ce costé 1a & la matiere, I’alongent et I’amplifient »*2.

Ensuite, I’analyse interne des chapitres révele que Bernal Diaz est influencé par la

littérature relative aux pays lointains, dont il reprend la topique relative aux merveilles et dont
il imite les procédés d’amplification.

Conformément aux discours sur les merveilles, Bernal Diaz insiste en effet sur les
caractéristiques hors du commun de la capitale de Moctezuma en utilisant abondamment le
vocabulaire de I’admiration :

- « Les cours étaient trés spacieuses et les appartements intérieurs, vraiment admirables... »
(chap.87).

- « Nous fimes vois I’enclos et les jardins ; ce ne fut certes pas un spectacle moins digne de
notre contemplation... » (chap.87).

- « Une autre particularité digne d’attention... » (chap.87).

- « Quant a nous, en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions que dire... »
(chap.88).

- « Et cependant, qui pourrait dire la multitude d’hommes, de femmes, d’enfants qui se
tenaient sur notre passage [...]. C’était une admirable chose... » (chap.88).

- « Nous fimes tous remplis d’admiration en voyant I’abondance et I’ordre qu’il y avait en
toutes choses... » (chap.91).

- « Ony admirait aussi la fabrique de ces belles étoffes... » (chap.91).

- « La quantité d’herbes médicinales et utiles que I’on cultivait était vraiment digne d’étre
admirée... » (Chap.91).

11 Jean de LERY, Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, 2e édition, 1580 (1e éd. 1578). Texte établi,
présenté et annoté par F. LESTRINGANT. Précédé d’un entretien avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Poche, 1994,
pp.95-99.

2 M. de MONTAIGNE, Essais, 1.1, chap.xxxi, pp.239 et 242 (éd. d’aprés I’exemplaire de Bordeaux et I’éd. de
1595 par A. THIBAUDET, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1958).



- « Tout était plein d’attrait dans ces jardins, comme dans tout le reste, et nous ne pouvions
nous lasser d’en admirer la magnificence... » (chap.91).

Par ailleurs, il permet a I’imaginaire féerique de faire irruption dans la réalité, comme I’atteste
la référence célébre faite au roman Amadis de Gaule :

« Nous disions entre nous que ¢’était comparable aux maisons enchantées décrites
dans I’Amadis a cause des tours élevées, des temples et de toutes sortes d’édifices batis a
chaux et & sable, dans I’eau méme de la lagune »".
Enfin, il transforme a plusieurs reprises Tenochtitlan en un espace onirique, que les mots sont

impuissants a décrire parce que sa beauté et sa magnificence la distinguent radicalement de
I’univers quotidien des Espagnols :

« Quelques-uns d’entre nous se demandaient si tout ce que nous voyions la n’était pas
un réve ; et il ne faut pas étre surpris que je I’écrive de cette facon, car il y aurait beaucoup a
dire au-dela de ce que je pourrais raconter sur ces choses que nous n’avions ni jamais vues,
ni jamais entendu décrire, ni jamais apercues dans nos réves, aussi grandioses qu’elles
apparaissaient maintenant a nos regards ».

« Quant a nous, en présence de cet admirable spectacle, nous ne savions que dire,
sinon nous demander si tout ce que nous voyions était la réalité »™.
La disparition du réve est du reste évoquée avec une certaine nostalgie, qui renvoie aux

regrets recurrents inspirés par un age d’or désormais hors d’atteinte :

« Je dis encore qu’en voyant ce spectacle je ne pus croire qu’on e(t découvert dans le
monde un autre pays comparable a celui ou nous étions, car en ce temps-la il n’y avait encore
ni Pérou ni soupgon de son existence. Aujourd’hui toute cette ville est détruite et rien n’en
reste debout »*°.

« Le changement qui s’est opéré est si grand que, si je ne I’avais vu auparavant, je ne
saurais croire aujourd’hui que ce fit autrefois tel que je I’avais admiré ; je ne pourrais
surtout me persuader que ce qui fut en d’autres temps couvert par les eaux soit de nos jours
occupé par des plantations de mais, et le tout fort ruiné comparativement & son passé »’.

Les différentes techniques du langage hyperbolique - techniques éprouvées depuis

I’ Antiquité - sont, elles aussi, mises au service d’une certaine « mythification » de
Tenochtitlan. Epinglons dans cette perspective le recours au vocabulaire de I’abondance, de la
qualité et de la diversité, comme dans cette évocation du palais des oiseaux :

«Quant aux perroquets, aux nuances tres variées, il y en avait tant que je ne saurais
dire comment on les appelle. Et combien I’on voyait de canards aux douces plumes, ainsi que
d’autres oiseaux plus gros qui leur ressemblaient »*®.

¥ BD, p.307.
¥ BD, p.307.
>BD, p.309.
*BD, pp.307-308.
"'BD, p.308.
8 BD, p.327.



S’y ajoutent les énumérations continues, que Bernal Diaz interrompt par crainte de lasser son
lecteur :

«Ce qui est certain, c’est qu’on lui (sc. Moctezuma) donnait chaque jour des poules,
des cogs d’Inde, des faisans, des perdrix du pays, des cailles, des canards sauvages et
domestiques, du chevreuil, du sanglier, des pigeons, des liévres, des lapins, une grande
variété d’oiseaux, et tant d’autres denrées que produit la contrée que je n’achéverais pas de
les énumérer »*.

« Le nombre des jardiniers était considérable ; tout était construit en pierre de taille,
aussi bien les bains que les allées, les cabinets de toilette, les petits réduits, les pavillons, les
endroits destinés au chant et a la danse [...]. Mais je commence a me fatiguer d’écrire en
cette matiere, et sans doute les lecteurs en sont plus las que moi-méme : je m’arréterai donc
ici »%°.

Notre conquistador se refuse méme a évoquer certaines situations et expériences tant il craint
d’étre inférieur a la tache :

« Mais cessons de nous entretenir de la dépense et des repas de la maison de
Montezuma et parlons des majordomes, des trésoriers, des offices, des dépdts de vivres et des
employés a la manutention du mais... Je dis qu’a ce sujet il y aurait tant a écrire, en prenant
chaque chose en particulier, que je ne sais par ol commencer »2.

L’accumulation de ces différents procédés n’est évidemment pas fortuite : elle atteste,

au contraire, la culture d’un Bernal Diaz ouvert a des traditions littéraires qui sollicitent
I’imaginaire de ses lecteurs. Elle confirme ce que donnait déja a penser la comparaison faite
par le conquistador entre le talent artistique de certains Indiens et celui de Michel Ange, de
Berruguete et du peintre grec Apelle (Ive-1lle s. a.C.). Le résultat d’une telle démarche est
des plus réussis, puisqu’il n’est actuellement aucun ouvrage consacré a la conquéte du
Mexique qui ne mentionne la description de Bernal Diaz?. On la préfére méme a celle que
Cortés a faite pour Charles Quint dans sa lettre rédigée le 30 octobre 1520, donc presque « a
chaud » et qui atteste, elle aussi, dans un langage hyperbolique, I’admiration inspirée par la
capitale azteque:

« Cette ville est si grande et si belle que je n’en dirai pas la moitié de ce que j’en
pourrais dire, et le peu que j’en dirai est presque incroyable, car elle est plus grande que
Grenade ; elle est mieux fortifiée ; et ses maisons, ses édifices et les gens qui les habitent sont
plus nombreux que ceux de Grenade au temps ou nous en fimes la conquéte, et mieux
approvisionnés de toutes les choses de la terre, pain, oiseaux, gibier, poissons des riviéres,
legumes et autres vivres dont ils font usage et mangent excellents. Il y a dans cette ville un
grand marché tous les jours, ou se pressent plus de trente mille acheteurs et vendeurs, sans
compter une foule d’autres petits marchés disseminés dans la place. Il y a dans ce grand
marche toutes especes de marchandises en vivres, étoffes et vétements que les gens peuvent

¥BD, pp.323-324.

2 BD, pp.330-331.

21 BD, p.325.

2 Cf. p. ex. Ch. DUVERGER, Cortés, Paris, Fayard, 2001, pp.179-180 ; B. BENASSAR, Cortés, le conquérant
de I’impossible, Paris, Payot, 2001, pp.116-118.



désirer ; ony voit des joyaux d’or, d’argent, de pierres précieuses et des ouvrages de plumes
d’un fini merveilleux, qu’on ne saurait égaler dans les marchés du monde ; on y rencontre des
poteries de toutes les formes et peut-étre meilleures qu’en Espagne ; ils vendent du bois et du
charbon, des herbes comestibles et médicinales ; il y a des maisons de barbiers ou I’on vous
coupe les cheveux et lave la téte ; il y a des bains. Enfin un ordre parfait regne dans cette ville
dont les gens paraissent sages et policés comme aucune ville d’Afrique n’en pourrait offrir un
tel exemple »*.

Il est vrai que le chef des conquistadores se livre davantage a des considérations pragmatiques

— intérét économique de la conquéte et possibilité de coloniser les Indiens — et est mu par le
désir de justifier aux yeux de la couronne espagnole une aventure que celle-ci n’a pas
cautionnée. En revanche, il ne parvient pas a rendre la vision magique de Tenochtitlan au
milieu de sa lagune, apparue, tel un réve devenu réalité, au terme d’un parcours difficile dans

des paysages arides de hautes montagnes...

Si un sort peut étre fait a la réputation de Bernal Diaz, simple combattant rapportant
une expérience concrete, il est possible d’aller plus loin encore et de contester au conquistador
son statut de témoin oculaire, en ce qui concerne du moins I’épisode étudié. Se démarquant
des laudateurs inconditionnels de I’Historia verdadera, certains historiens modernes ont en
effet dénoncé la dépendance de celle-ci a I’égard de la chronique de Gomara : loin de rectifier
les erreurs du chapelain de Cortés, Bernal Diaz se contente régulierement de le plagier et
tombe méme avec lui dans des piéges que son « expérience de terrain » aurait dd lui éviter. Le
plagiat est toutefois soigneusement pensé, notre chroniqueur évitant les répétitions trop
littérales et dissimulant ses emprunts sous le désordre apparent des souvenirs évoqués®*.

De plus, différents indices suggérent que Bernal Diaz n’était sans doute pas présent
aux cOtés de Cortés lors de I’arrivée des Espagnols a Mexico et qu’il ne s’est rendu dans la
cité qu’au moment du siege et de la bataille finale. En premier lieu, on observe que le
conquistador reste étrangement silencieux, dans sa probanza de méritos, sur des épisodes
aussi importants que la guerre contre les Tlaxcaltéques et la Noche triste”®. En deuxiéme lieu,
I’analyse interne de I’Historia verdadera révéle que I’apport de Bernal Diaz est mineur face
aux informations fournies par Gomara, car il porte sur des détails et sur des amplifications
d’événements connus par ailleurs. Notre chroniqueur nous abreuve certes de ses réflexions et
commentaires personnels mais il n’indique pratiqguement jamais le réle, minime en

I’occurrence, qui aurait été le sien durant la conquéte de Mexico-Tenochtitlan, et I’endroit ou

% Hernan Cortés, La conquéte du Mexique. Traduction de Désiré Charnay (1896). Introduction, notes et cartes
de B. GRUNBERG, Paris, La Découverte, 1996, pp.89-90.

2 Cf. les travaux de E. Straub et de M. Graulich mentionnés par Sabine MUND, op.cit., p.27.

2 Cf. I’étude de H. Wagner mentionnée par Sabine MUND, op.cit., p.26.



il se trouvait au moment ou se déroule I’action dont il parle. Enfin, de fagon assez
surprenante, Bernal Diaz ne nous informe pas sur son sort lors de la Noche triste, alors que
I’épisode aurait di lui inspirer des commentaires pathétiques ; il se contente d’évoquer la
retraite des Espagnols en s’inscrivant dans le droit fil de la description faite par Gomara. En
revanche, il signale a ses lecteurs les missions dont il a été chargé lors de I’attaque du camp de
Narvaez (envoyé par le gouverneur de Cuba pour reprendre en main Cortés et ses hommes) et
le ralliement a la cause de Cortés de la garnison de Villa Rica de Veracruz, sur laquelle il
fournit nombre de détails précis et véridiques. C’est pourquoi il est permis de supposer que
Bernal Diaz a fait partie des effectifs espagnols maintenus a Villa Rica de Veracruz et n’a par
conséquent pas découvert la capitale de I’empire aztéque le 8 novembre 1519%. Les textes qui
ont été analysés ici lui auraient dés lors été inspirés par les récits de ses compagnons, dont

certains étaient restés en relation avec lui au moment de la rédaction de I’Historia verdadera.

Conclusion

Deux conclusions peuvent étre dégagées de cette analyse. En premier lieu, il convient
de ne pas accepter comme Véridiques les « témoignages » rapportés a posteriori, lorsque les
événements mis en cause ont déja été racontés et, en méme temps, de s’interroger sur les
motifs qui ont inspiré ces rédactions tardives. En I’occurrence, Bernal Diaz nous fournit
quelques informations a cet égard. 1l veut en effet assurer la renommée des conquérants, mise
a mal depuis la controverse de Valladolid (1550-1551) & laquelle il prétend avoir assisté?’, en
rappelant leurs exploits et les services rendus a la Couronne et a I’Eglise :

« Je vous fais savoir que, sur les cing cent cinquante soldats qui partimes [sic] avec
Cortés de I’ile de Cuba, aujourd’hui, en I’année 1568 ou je transcris ce récit, il n’existe plus
dans toute la Nouvelle-Espagne que cing d’entre nous ; tous les autres sont morts, les uns
dans les batailles que j’ai décrites, aux mains des Indiens et sacrifiés a leurs idoles ; quelques
autres ont fini leur carriére par une mort naturelle. On me demande ou sont leurs sépulcres,
et je réponds qu’ils ont été ensevelis dans les ventres des Indiens qui mangerent leurs jambes,
leurs bras, leurs chairs, leurs pieds et leurs mains, tandis que leurs entrailles ont éte dévorées
par les tigres, les serpents et les lions que I’on entretenait en ce temps-la dans des cages
solides comme un monument de la magnificence royale. Voila les sépulcres de mes
compagnons d’armes ; voila leurs armoiries ! Je me figure donc aujourd’hui que leurs noms
devraient du moins s’inscrire en lettres d’or, puisqu’ils ont fini par cette cruelle mort pour
servir Dieu et Sa Majesté, en répandant la lumiere parmi les hommes qui vivaient dans les

28 \/oir sur ce point I’analyse de Sabine MUND, op.cit., pp.108-109.

" Chap.211. D’aprés Sabine MUND, op.cit., pp.91-99, le sombre tableau des meeurs indiennes que dresse Bernal
Diaz s’explique par les débats auxquels la conquéte du Mexique a donné lieu : il aurait été congu pour contredire
la défense des Indiens faite par Bartolomé de Las Casas.
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ténebres, et aussi pour acquérir quelques richesses, apres lesquelles tous les hommes ont
I’habitude de courir »%,
En second lieu, on retiendra le choc culturel éprouvé par Cortés et par ses compagnons

lors de leur arrivée a Tenochtitlan le 8 novembre 1519. En débarquant dans les Antilles et en
s’y installant, les Espagnols avaient été mis en contact avec les paisibles Tainos et les
redoutables Caribes ou Cannibales : en tout état de cause, les uns et les autres les renvoyaient
a une ere primitive maintenue dans les confins de la terre habitée, qui combinait les délices de
I’age d’or (mode de vie des Tainos) et I’anarchie primordiale attestée en I’occurrence par les
pratiques monstrueuses de populations anthropophages (pratiques des Caribes). En revanche,
I’immense cité lacustre, ordonnée et luxueuse, qui leur était soudain révélée n’appartenait pas
a ce stade de I’histoire humaine et remettait en cause I’opposition radicale établie entre un
centre civilisé et une périphérie sauvage.Un tel préjugé referait toutefois surface « grace » aux
sacrifices humains et a I’anthropophagie des habitants de Tenochtitlan. Mais cela est une autre

histoire.

%2 BD, p.794.
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