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Cité grecque par Rougemont Georges et Pellegrin Pierre.
Le monde grec fut toujours une mosaïque de petits États. Ces États étaient de type divers. Le type le plus courant portait en grec le nom de polis. Le mot français «cité» est la traduction conventionnelle de ce mot grec.
Une cité grecque est une petite communauté humaine (rarement plus de quelques milliers d'hommes, souvent moins), installée sur un territoire de superficie modeste (rarement supérieure à celle de nos cantons), qu'elle exploite, administre et défend selon les lois qu'elle s'est données. Cette communauté humaine ne se confond jamais avec la population du territoire qu'elle occupe: les étran​gers et les esclaves ne font pas partie de la cité; or ils sont très souvent plus nombreux que les ci​toyens. Seuls les citoyens peuvent posséder la terre. Et les femmes et les filles des citoyens n'ont aucun droit politique: «La cité grecque est un club d'hommes.» Pour les Grecs, la cité est un trait dis​tinctif de la civilisation grecque, sinon le meilleur type d'État possible. Quand les Grecs émigrent pour occuper des terres nouvelles, chaque fois qu'ils le peuvent, ils s'y organisent en cités. L'homme, disait Aristote, est «un être qui vit en cité». Tous les Grecs sont conscients d'appartenir ensemble à une même communauté, distincte des non-Grecs (les «Barbares»). Mais cette commu​nauté est culturelle: des intellectuels ont rêvé d'une concorde générale entre les cités grecques, aucun n'a même envisagé la fusion des cités en un État unique.
On peut dresser un portrait-robot de la Cité grecque: une petite ville, plus souvent un gros bourg, presque toujours ceint de remparts, souvent perché sur une hauteur; autour de cette «ville», un territoire agricole, semé de villages et de fermes isolées; en ville et dans la campagne, des sanctuaires grands ou petits consacrés aux divinités les plus diverses; un système politique fondé sur une assemblée générale périodique des citoyens; dans la capitale, une agora (agora) - place publique et marché, centre de la vie publique; chaque fois que c'est possible, un port, etc.

Ce portrait-robot est trompeur: d'une cité à l'autre, tout change. On ne parle pas partout le même dialecte. Le système des poids et mesures n’est pas partout le même. Chaque cité, quand elle le peut, frappe sa monnaie. Chaque cité a son calendrier, son régime politique (la démocratie n'est pas la règle), ses lois, ses tribunaux, ses cultes. Un citoyen, dès qu'il sort de sa cité, est un étranger. Chaque cité est consciente de sa différence; elle en est fière, et elle est prête à tous les sacrifices pour la défendre. «La cité grecque» n’existe pas: il n y a que des cités grecques.

Surtout, les cités sont très différentes les unes des autres par leurs dimensions et leur puissance: de ce point de vue, rien de commun entre une cité rurale de quelques centaines de citoyens dans les montagnes de la Grèce centrale et la glorieuse Athènes avec ses dizaines de milliers de citoyens, son territoire égal à celui d'un département français, ses institutions complexes, sa flotte de guerre, ses ambitions hégémoniques, son commerce international et son rayonnement culturel. Athènes est de loin la cité que nous connaissons le mieux, mais elle était, dans le monde des cités, une exception: se représenter «la cité» sur le modèle d'Athènes, c'est commettre une erreur historique majeure.

Les anciens Grecs ont réussi à convaincre les historiens modernes que la cité (polis), et, par suite la «politique», étaient parmi les traits les plus caractéristiques de l'aire culturelle hellénique. Eux-mêmes avaient une claire conscience que l'organisation politico-sociale caractéristique de la cité les distinguait fortement de leurs voisins, Dès lors s'instaura, notamment à la suite des travaux de Jean-Pierre Vernant, une lecture totalement ou principalement politique de la réalité grecque: la pensée rationnelle, qui allait radicalement modifier les productions théoriques des Hellènes, fut présentée comme principalement déterminée par l’organisation politique. Au mythe, système explicatif adapté aux sociétés théocratiques, autoritaires et figées, se substitua la philosophie, au sens large du terme, qui transposait dans sa structure argumentative et heuristique les débats qui, sur la place publique, agitaient le corps des citoyens. Cette approche du fait grec, qui a sans doute été rectifiée et complétée sur certains points, a parfois été ignorée des hellénistes, mais elle n'a pas été sérieusement contestée. Elle avait été largement anticipée par les penseurs grecs eux-mêmes, notamment Aristote.
La polis, c’est d’abord un mode daté, même s'il s’agit d’une datation approximative, d'organisation du pouvoir, auquel répond une disposition spatiale spécifique. À partir du IXe s. av. J.-C., après la profonde et énigmatique régression économique, sociale et culturelle qui a suivi la civilisation dite «palatiale» - régression durant laquelle la pratique de l’écriture elle-même fut abandonnée - se mirent en place les éléments constituants de ce qui allait devenir la cité. Les Grecs s'organisent en effet en petits États principalement composés d'une ville, normalement, fortifiée, vivant du produit d'un territoire environnant dont elle se distingue fortement dans tous les domaines. Dans cette Grèce dite «archaïque», il semble que le terme polis ait désigné l'akropolis, la «ville haute», citadelle d'où les détenteurs du pouvoir surveillaient le pays et célébraient leurs cultes religieux. L'Iliade distingue la polis de l'astu, la ville du bas, plébéienne et active. Cette distinction disparaîtra dans la cité classique où elle n'a nulle place. Il est difficile de dire comment ce système, que l'on peut, non sans anachronisme, qualifier de «féodal», a fait place à la cité au sens plein du terme. Les historiens ont évoqué plusieurs facteurs: rassemblement de populations d'origines diverses, ce qui amena le dépassement de la logique et de l'organisation lignagères qui prévalaient dans la cité archaïque; développement du commerce qui ébranla les structures de la société traditionnelle, etc.

Toujours est-il que vers le VIIe s. av. J.-C. se met en place, chez les Grecs d'Europe, d'Asie, et bientôt de Grande-Grèce, un paysage sociopolitique très original. Les Grecs, que peu de choses distinguent les uns des autres du point de vue ethnique, culturel et linguistique, vivent dans des cités indépendantes les unes des autres, à la fois diverses et fondées sur des caractéristiques communes. Le patriotisme civique n'a cessé d'étonner les historiens, comme il a étonné les Grecs eux-mêmes. Ceux-ci ont souvent été tentés par le panhellénisme, surtout quand un danger extérieur menaçait l'ensemble des Grecs, mais aucune alliance, aucune ligue n'a jamais débouché sur la constitution d'un État grec unifié. Entre mille et deux mille cités se sont partagé les territoires habités par les Grecs. La plupart d'entre elles avaient une superficie très restreinte, l'équivalent d'un canton dans le découpage admi​nistratif français. Même quand les conditions géographiques semblent devoir imposer une unité, le morcellement l'emporte: dans les îles qui sont petites ou très petites, il n'y a généralement qu'une cité, mais dès que l'île est de quelque importance, elle se partage en plusieurs cités. Le nombre des citoyens est, de ce fait, restreint, et dans une cité tous les citoyens se connaissent. Rousseau verra encore là l'une des conditions d'existence de la démocratie directe. Par une réaction bien connue - celle qui fait que les querelles entre frères sont pires que les autres - les cités proches affirmaient agressivement leur différence.

Il ne faut pas tomber dans un athénocentrisme que les études anciennes ont souvent développé, pour des raisons qui ne sont pas toutes mauvaises. Ainsi, les cités grecques ne sont pas, dans leur majorité, des démocraties, mais sont gouvernées par un homme, une famille ou un groupe très restreint. Il n'en reste pas moins que toutes les cités ont une sorte de structure, matérielle et «morale», commune. Géographiquement, la cité est constituée d'une ville fortifiée et d'un pays qui l'environne; elle a aussi parfois un port qui, dans certains cas, forme la ville elle-même, mais normalement les deux sont distincts comme, diront les théoriciens, sont distincts le pouvoir politique et le commerce. Dans sa «géographie idéologique», la cité comporte au moins trois lieux. L'acropole, d'abord, et ses fortifications symbolisent l'identité elle-même de la cité et, de ce fait, abrite le lieu de culte de la divinité propre de la cité. Cette «règle», comme celles qui vont être énoncées, souffrent évidemment des exceptions, et il y a des cités sans fortifications, dont la plus fameuse est Sparte, les Spartiates prétendant, selon la tradition, que les fortifications émoussent la combativité des citoyens en leur donnant un faux sentiment de sécurité. Le lieu où se réunit le conseil (boulê), ensuite, car il n'y a pas de cité sans conseil, même s'il peut prendre plusieurs formes: dans les monarchies il s'agit d'un groupe de «sages», souvent âgés, que le roi consulte ; dans les démocraties il est formé de représentants du peuple, lequel ne peut siéger en permanence. Mais le peuple doit pouvoir se réunir. D'où le troisième lieu civique; la place publique (agora). Même dans les monarchies, le peuple ne saurait être sans poids politique. Ainsi l'Ithaque d'Ulysse, telle que nous la dépeint l'Odyssée, pourtant gouvernée par une forte personnalité - n'est-ce point lui qui prétendait que «le pouvoir du grand nombre n'est pas bon, il faut un seul roi» ? -, est bien une cité et non une monarchie au sens moderne du terme. La meilleure preuve en étant que la cité continue d'exister et de fonctionner alors que son roi reste vingt ans absent. Même s'il est encore embryonnaire dans la cité homérique, le rôle politique du peuple n'est pas nul. Aucun roi ne peut le négliger.
Dans le cadre de la cité, les Grecs ont une conscience très vive que ce qui les distingue des autres peuples, c'est la liberté. Même sous les constitutions qui faisaient le moins de place à ce que nous appelons la liberté, c'est-à-dire à la liberté individuelle, le citoyen a la certitude d'appartenir à une communauté qui ne met rien au-dessus de sa liberté. Dans un texte souvent cité, Hérodote rapporte comment deux Lacédémoniens répondent aux offres qui leur sont faites de devenir les amis de Darios. À l'un des lieutenants du roi, ils disent: «Tu sais ce qu'est la sujétion, tu n'as pas encore goûté à la liberté» (VIII, 135).

Il est pour le moins étonnant qu'il ait fallu attendre le milieu du IVe s. av. J.-C. pour qu'un penseur ait entrepris de faire une théorie de la cité, c'est-à-dire d'une réalité historique avec et dans laquelle les Grecs vivaient depuis près de quatre siècles. On pourrait dire la même chose de l'esclavage, omniprésent dans la vie grecque et dont c'est également dans les Politiques d'Aristote que l'on trouve la première analyse théorique. Il est à remarquer que cette analyse de la cité est offerte au moment même où l'institution se vide de sa substance, quand l'hégémonie macédonienne met fin à la liberté des cités grecques, et qu'elle est proposée par un Grec «périphérique», puisque Aristote était sujet du roi de Macédoine. Dans l'analyse téléologique qu'il offre de l'origine des sociétés humaines, Aristote assigne à la cité une place à la fois originale et fondamentale. Les autres communautés se forment pour satisfaire les besoins biologiques et culturels des humains. La famille - par quoi il faut entendre une société lignagère incluant les parents et les dépendants d'un même patriarche - est destinée à satisfaire les besoins fondamentaux qui, pour Aristote, sont au nombre de deux: laisser après soi un être semblable à soi, et la «sauvegarde», notion complexe qui inclut la survie matérielle. Des sociétés plus développées peuvent satisfaire des besoins plus raffinés, ce qu'Aristote résume en disant que le village, association de familles, satisfait des besoins qui ne sont plus seulement quotidiens. Il n'en va pas de même pour la cité qui, par opposition aux autres communautés, n'existe pas «en vue de vivre, mais en vue de bien vivre». Aristote donne ce «bien vivre» (eû zên) comme un synonyme du terme eudaimonia, que l'on traduit ordinairement par «bonheur», ce qui ne rend qu'imparfaitement ce qu'Aristote a en vue: il s'agit de l'état de félicité que donne la perfection éthique. Autrement dit, l'état de citoyen est celui dans lequel l'homme peut trouver l'épanouissement de sa nature humaine. C'est là le sens de la fameuse formule selon laquelle «l'homme est un animal politique par nature» : si rien ne l'en empêche, la nature humaine se développe naturellement en direction du citoyen, c'est-à-dire du membre plénier d'une cité. Si, donc, la cité est chronologiquement postérieure à la famille et au village - affirmation qui ne doit d'ailleurs pas être prise au sens absolu dans un monde éternel comme celui d'Aristote qui voit sans cesse l'histoire humaine recommencer, sans doute à la suite de cataclysmes naturels périodiques -, elle est logiquement, ou essentiellement, antérieure aux autres associations humaines. Aristote dit qu'elle est leur fin. C'est donc cette citoyenneté inscrite au cœur de la nature humaine qui est le moteur du développement des communautés humaines. En conséquence, il n'y a pas de perfection humaine en dehors d'une cité, ou, comme le dit Aristote en une formule remarquable, celui qui trouverait sa perfection hors cité serait «soit une bête soit un dieu». On peut donc parler, chez Aristote, d'une sphère du politique, distincte de la sphère de la satisfaction des besoins: les Politiques insistent souvent sur ce qui différencie la cité de toutes les autres sociétés humaines. Une association en vue de retirer un avantage quelconque, économique ou militaire par exemple, ne saurait être une cité. De même, une communauté dont les membres ne sont pas susceptibles d'atteindre l'excellence éthique qui accompagne le bonheur ne peut constituer une cité; il n'y a de cité ni d’animaux - même si certains d'entre eux sont dits «politiques» par Aristote, ce qui doit sans doute être pris de façon quelque peu métaphorique -, ni d'esclaves.
Ceci amène à apporter d'importantes précisions au tableau brossé ci-dessus. La majorité des humains ne vivront jamais en cité, et cela pour des raisons qui ne sont pas conjoncturelles. Seuls les Grecs sont capables de la vertu qui trouvera son épanouissement dans le bonheur. Les Barbares, de l'est comme de l’ouest, n’atteindront jamais ce développement intellectuel et moral. Ils ne pourront donc vivre que dans des sociétés non politiques. Les raisons qu’Aristote avance pour justifier ce qui nous apparaît comme un discours raciste sont finalement géographiques. Le livre VII des Politiques développe en effet une théorie des climats, que l'on trouve déjà chez Platon et Hippocrate, selon laquelle le climat explique en dernier ressort les dispositions éthiques des individus. Les Orientaux, vivant dans un climat chaud, sont intellectuellement subtils mais lâches, et, donc, faits pour l'esclavage; les Occidentaux sont courageux mais stupides et vivront donc dans un système tribal. Seuls les Grecs ont l'intelligence alliée au courage qui les dispose à la citoyenneté. De même pour les femmes: elles ne peuvent avoir de vertu achevée parce qu'il leur manque la faculté de commander. À ceci aussi il y a des raisons en dernière instance physiques: l'embryon femelle étant moins chaud, son développement est incomplet. Les citoyens seront donc des hommes. Aristote exclut aussi de la citoyenneté dans une cité bien gouvernée les hommes libres mais qui passent leur vie dans un métier artisanal ou commercial, parce qu'on ne peut accéder à la vertu quand on a une vie infectée par le désir de gagner de l'argent.

Ce n'est par ailleurs pas n'importe quelle cité qui est en mesure d'assurer le bonheur de ses citoyens. Seules le peuvent les cités elles-mêmes «vertueu​ses», c'est-à-dire celles qui ont une constitution droite et non une constitution déviée. Le critère de distinction étant que, dans les constitutions droites, les gouvernants gouvernent dans l'intérêt du corps des citoyens, alors que dans les constitutions déviées ils le font dans l'intérêt d'un groupe particulier, voire d'un seul individu. Il y a trois grands genres de chaque sorte, mais de multiples espèces de chaque genre. Quand un seul homme - ou un seul lignage - est vertueux, on a une royauté, dont la forme déviée est la tyrannie; quand une minorité est vertueuse, on a une aristocratie, dont la forme déviée est l'oligarchie, qui est en fait une ploutocratie; quand une majorité des citoyens sont vertueux, on a un gouvernement constitutionnel - traduction du terme politeia qui est aussi le mot qui signifie «constitution» -, dont la déviation est la démocratie, c’est-à-dire une démagogie. Le fonctionnement même d’une d'une constitution droite répand la vertu dans le corps des citoyens. En effet, ce sont les lois qui, quand elles sont justes, donnent aux citoyens les bonnes habitudes qui les rendent vertueux. Or les lois ne seront justes que si la constitution est droite. Les lois dépendent, en effet, de la constitution et non l'inverse: telle loi - qui, par exemple, instaure un accès égal des citoyens au pouvoir - sera bonne dans un régime populaire, et mauvaise dans un régime aristocratique, car, dans ce dernier cas, elle ferait participer au pouvoir des hommes qui n'en sont pas dignes. Or la même forme de constitution ne convient pas à tous les peuples: tout dépend du degré de développement de la vertu dans le corps civique. Dans un peuple où seul un homme est vertueux, il est juste de lui donner le pouvoir, et il serait injuste de l'obliger à le partager avec des gens de vertu inférieure. Il est donc juste que la cité en question ait une constitution monarchique. De ce fait, toutes les institutions, politiques et judiciaires, devront être adaptées à ce régime. Ainsi, confier le pouvoir politique à une assemblée de tous les citoyens serait injuste dans une telle situation. De sorte que si une constitution droite développe la vertu des citoyens, le bon monarque va produire des citoyens vertueux, avec lesquels il sera juste de partager le pouvoir. Parmi les constitutions excellentes, la plus excellente de toutes sera donc la politeia qui manifeste le plus haut degré de vertu dans le corps des citoyens. Il est remarquable qu'Aristote analyse ce régime comme un mixte de deux constitutions déviées, la démocratie et l'oligarchie, le mélange produisant une annulation des vices des deux constitutions déviées.
L'avènement des grandes monarchies hellénistiques puis la domination romaine conservent aux cités une autonomie nominale, mais les privent de leur essence, à savoir la liberté, aussi bien la liberté individuelle des citoyens qui sont devenus des sujets que la liberté d'action de la cité elle-même. Commence alors ce que Hegel décrit comme l'époque de l'esclavage universel. Quand la liberté, quittant la place publique, reflue dans l'intériorité de la conscience, les stoïciens pensent les hommes, tous les hommes, comme les citoyens d'une cité mondiale, d'une cosmopolis. 
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