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pp. 19-28 : «L 'HISTOIRE « OFFICIELLE » DE LA CITÉ GRECQUE

Il y a quelque malice à intituler ainsi ce premier chapitre. Qui ne s'insurgerait dans nos pays d'Occident contre tout ce qui se voudrait vérité « officielle » en matière de science ou de culture? Et cependant il s'est établi une sorte d'accord si général sur l'histoire de la cité grecque que le qualificatif d'officiel n'a rien d'exagéré. C'est autre chose qu'une doctrine qui inspirerait simplement une certaine attitude de recherche ou qu'un préjugé dont on pourrait au moins dénoncer la nuisance. C'est une convention tacite, mais toute-puissante, une synthèse habile dont les éléments semblent se prêter un mutuel appui. Beaucoup préféreraient parler de vérité établie : il serait inutile de remettre en cause ce qui aurait été abondamment et définitivement démontré. Voire!

L'Antiquité grecque n'a pas eu comme la romaine son Mommsen, génie omniscient dont on peut tout juste aujourd'hui nuancer quelques affirmations ou approfondir les intuitions par la mise en oeuvre de méthodes d'enquête plus modernes. Pour la Grèce, Rollin (1661-1741) ou l'abbé Barthélemy et son Voyage du jeune Anacharsis (1788) ont rejoint le Télémaque de Fénelon (1699) dans l'histoire littéraire et un oubli déférent. Des ouvrages marquants comme l'History of Greece de Grote (1846), et plus encore la Staatshaushaltung der Athener de Boeckh (1817) ne sont plus lus que par des spécialistes. Il faut aller jusqu'à Fustel deCoulanges pour rencontrer une pensée encore active. Sa Cité antique (1864) a eu un très grand retentissement, même si, comme toute histoire à thèse, elle a vite été critiquée ou dénoncée, malgré la profondeur de ses analyses. C'est Fustel de Coulanges qui a définitivement lancé le mot de « cité » pour caractériser la forme de vie en société ou d'Etat qu'il étudiait dans l'Antiquité. Le mot restera quand les idées de l'historien auront passé. La Cité grecque de Glotz (1923), dont nous avons déjà dit l'influence, a mieux résisté. Mais il y a des points où des découvertes nouvelles sont venues changer les données des problèmes. Les historiens contemporains ont pour chef de file Victor Ehrenberg, un savant à l'esprit pénétrant et prudent. « When did the Polis rise? », à quand remonte l'émergence de la Cité ?, se demandait-il en 1937. Ses synthèses, complétées et révisées par lui-même et largement traduites, font toujours autorité. Plus que tout autre travail, elles ont codifié ce qu'on peut penser de ce qu'on appelle en histoire la cité grecque. La dette de ses successeurs à son égard est considérable et unanimement reconnue. La mienne aussi, bien sûr, même si, très conscient du risque auquel je m'expose, je suis de ces incorrigibles qui ne peuvent se satisfaire de tout ce qui se répète d'un livre à l'autre. Je suis de plus en plus sensible, en effet, au caractère irréel de la cité objet de nos études, au formalisme des discussions qui la concernent dans nos congrès, aux refus opposés aux évidences archéologiques quand elles ne vont pas dans le droit fil des théories habituelles, même quand celles-ci se lézardent, comme c'est un peu le cas aujourd'hui. Mais si le présent essai est hérétique, il n'est pas inconsidéré. Autrement dit, il ne peut ignorer tout ce qu'ont apporté de positif les travaux de très nombreux devanciers'.

« La notion de cité, création originale et vivace du peuple grec, a dominé toute son histoire et toute sa pensée » (Fr. Chamoux, p. 259). Or « le haut archaïsme grec s'ouvre

 dans un dépouillement presque absolu, celui des civilisations naissantes » (P. Demargne, p. 402) et « on ne se tromperait guère en plaçant vers 800 la création du système des cités » (P. Lévêque, p. 112). Comme, depuis que Ventris a déchiffré en grec les tablettes du linéaire B, il n'est plus question de nier que « la civilisation mycénienne [ne] rentre de façon décisive dans le cadre du monde grec » (R. Bloch, préface à Fr. Chamoux, p. 11), il suffit que cette civilisation grecque du deuxième millénaire avant notre ère soit « le cadre historique » (J.-P. Vernant, p. 9) dans lequel le phénomène de la cité fait son apparition.

Sans méconnaître ce qui relèverait de la préhistoire ou de la proto-histoire, on insiste donc sur la rupture de « l'invasion dorienne », vers 1200, et l'on rassemble alors à la fin des « Ages Obscurs », autour du VIIIe siècle, qui aurait vu en Grèce un extraordinaire accroissement de population, toute la série de phénomènes où éclateraient soudain, comme en un bouquet, les multiples efflorescences novatrices de la cité grecque. Les royautés s'estompent. L'espace politique se centre et s'organise. L'usage du fer démocratise l'armement et la tactique hoplitique égalise entre eux les citoyens-soldats. Le commerce et bientôt l'argent modifient les vieux équilibres agraires. La justice se laïcise : les lois cessent d'être tenues cachées. L'expansion coloniale ouvre des champs nouveaux, débarrassés des structures figées de la tradition. La pensée rationnelle fait sa première apparition. Après la longue phase qu'on appellerait volontiers, avec Jardé, « la formation du peuple grec », la Grèce des cités serait née.

Le tableau est trop beau pour ne pas éveiller quelque méfiance, mais trop cohérent pour n'avoir pas quelque chose de vrai. Tout hérétique qu'on puisse se sentir, on ne saurait contester par principe. Pour mieux circonscrire le débat il faut marquer, pour commencer, les points d'accord.

Il y a des propositions très générales sur l'histoire de la cité grecque qu'il est possible, dès l'abord, de formuler. Elles ne sortent peut-être guère d'une rassurante banalité. Au moins, chacun peut pour l'essentiel y souscrire.

La cité grecque apparaît dans l'histoire des sociétés humaines comme une forme originale et caractéristique.

Sur les rives de la mer Egée et de la mer Noire, sur les côtes de l'Adriatique, de l'Italie méridionale et de la Sicile, sur quelques points plus excentriques enfin, comme Durazzo, Marseille, Ampurias, Cyrène ou Naucratis, des établissements humains spécifiques ont prospéré, à un moment de l'histoire que l'on définit d'après eux comme « la Grèce des cités ». Ce n'est pas toute la Grèce, car il est des terres grecques, dans l'Ouest et le Nord-Ouest du pays, qui sont restées aux frontières de ce type d'organisation socio-politique, apparemment à l'écart de la vie en cité. Ce n'est pas non plus toute l'histoire de la Grèce antique, puisque, au cours de cette histoire, on aurait vu, en fait, naître et mourir la cité grecque « proprement dite ». Il s'est tout de même institué une connivence historique irréductible entre ces deux mots clés de la culture classique : la Grèce et la cité.

Toute définition stricte de cette cité se heurte à l'extrême diversité des réalités historiques qu'elle recouvre.

Qu'y a-t-il de commun entre les vastes États territoriaux que furent longtemps Syracuse ou Cyrène ou encore la cité de Sparte qui engloba une bonne partie du Péloponnèse et telles infimes cités comme Polichna ou Eltynia, perdues dans « la Crète aux cent villes » ? Ou entre ces dernières et l'Athènes de Périclès ? Ou même entre celle-là, puissante, peuplée, riche et rayonnante, et ce qui restait tout de même pour les Grecs la cité d'Athènes aux heures sombres des guerres : les compagnons de Thémistocle embarqués sur leurs trières, derrière leur « muraille de bois » (Hérodote, VIII, 51) près de Salamine, ou les équipages de la flotte de Samos en 411 ? Les cités de Sybaris, de Platées ou de Lyttos survivent aux anéantissements de 510, de 427 ou de 221/ 220. La cité phocéenne survit à l'émigration depuis les côtes asiatiques jusqu'à Marseille. La dimension n'y fait rien. La population non plus. La prospérité et même l'indépendance apparaissent plus comme des accidents heureux que comme des exigences fondamentales. La constitution intérieure, le système social, le régime politique importent-ils ? Mytilène n'est que l'une des cinq ou six villes de l'île de Lesbos : c'est une cité. Elle l'est sous les factions aristocratiques des Penthilides et des Cléanactides. Elle le reste sous la tyrannie de Myrsilos comme sous la direction du sage Pittacos. Elle le reste sous les valets des rois de Perse ou sous les démocrates de l'Empire athénien. Elle s'intègre dans une unité de toute l'île ou s'en annexe d'autres villes sans être moins pour cela ce qu'elle demeure durant toute l'histoire grecque : une polis, une cité.

Un Grec ne s'y trompait pas. Tout comme il ne risquait pas de prendre l'île de Samothrace, pourtant peu éloignée de Lesbos, pour une simple cité. Il savait que c'était aussi le siège d'un peuple, une unité géographique occupée par une race illustre, au même titre que la Mysie était peuplée de Mysiens ou l'Emathie de Macédoniens. Hérodote n'hésite pas (VII, 108) à parler des places « et des cités samothraciennes » de la côte voisine de l'île.

La référence à la géographie, à la sociologie et à l'histoire est nécessaire pour tout essai de définition de la cité.

On ne saurait en effet parler de la cité grecque sans faire entrer en compte ces trois ordres de considération.

Le point de vue du géographe.

La cité grecque est un monde géographiquement clos, un système borné. Il y a un type de territoire, une insertion durable dans un genre de paysage, un climat, un ensemble de ressources, hors desquels on ne pourrait parler de cité. Mais dès qu'on tente de définir ces aspects concrets, d'en tracer un tableau tant soit peu précis, la cité déborde de toute part. Il faut se contenter d'une approximation, parler seulement du particularisme, du caractère cellulaire de cette polis, réfractaire à toute idée d'une citoyenneté impériale comme celle qu'inventa Rome au temps de Caracalla, accoutumée qu'elle était à voir des citoyens romains partout dans le monde. Pour reprendre la belle image de Pindare (Pyth., IX, 95), même sur le Continent, « sur sa colline au coeur de la plaine », la cité est congénitalement « un peuple insulaire » : g-laon g-nasiôtan g-ochthon g-es g-amphipédon.

Des accidents de l'histoire, comme ceux que nous avons évoqués, peuvent amputer son domaine, menacer son existence, la réduire momentanément aux dimensions d'une flotte, ou d'une horde de réfugiés. Elle peut pour ainsi dire ne plus être qu'un symbole. Jamais cette Polis ohne Territorium, pour reprendre la dangereuse formule de Hampl, ne pourra être détachée d'un espace politique fini. La cité est ici, et pas là; jamais elle n'est partout, ni nulle part. Il faut des siècles avant qu'un fils de la cité grecque se proclame « citoyen du monde » et le « cosmopolitisme » sera une attitude morale de philosophe, jamais une réalité de l'histoire grecque. Quand, au dire de Plutarque (Alc., XV), Alcibiade jouait avec les formules du serment des éphèbes et prétendait exciter les Athéniens aux rêves de conquête les plus démesurés, c'était encore un tableau « de champs cultivés, de vergers, d'olivettes et de bornes frontières  qu'il évoquait devant eux.

L'intuition de Taine avait fortement marqué jadis le lien qui existe entre la cité grecque et le relief compartimenté de l'Hellade. Les analyses d'E. Kirsten ont admirablement mis en lumière cette sorte de vocation qui appelle certaines côtes méditerranéennes à porter des cités. Le bassin fermé des régions karstiques, la plaine alluviale céréalière dans un horizon mi-marin, mi-montagneux, tel est le cadre typique de la cité. Les Grecs ont su avec trop de constance et de perspicacité, lors de leurs expansions coloniales, le retrouver partout où il existait sur les rivages libres de la Méditerranée pour qu'on puisse méconnaître ce lien de nature, si l'on peut dire, entre un certain paysage et une forme originale de la vie en société.

Le point de vue du sociologue.

La cité grecque est une communauté d'hommes. Et dans cette expression, le second terme pèse au moins autant que le premier. Thucydide (VII, 77, 7), reprenant un vers

 d'Alcée (Fgt 23 Bgk) passé en proverbe, le disait plus crûment : g-andres g-gar g-polis, « la polis, ce sont des hommes ». Ce faisant, il insistait sur le fait, vérifiable dans toute l'histoire grecque, que la cité est d'abord un groupe d'hommes décidés, prêts à défendre jusqu'au bout une certaine manière de vivre en société. Au Ve siècle, les habitants de Milo ont dû leur célébrité à d'autres qualités qu'à l'importance de leur cité ou qu'à sa puissance économique. Les Méliens ont échappé à l'oubli pour l'attachement qu'ils ont montré jusqu'au sacrifice suprême, délibérément accepté, à une forme de vie sociale, leur cité, sans laquelle n'existaient pour eux ni liberté, ni civilisation, ni dignité humaine.

Cela ne veut pas dire que la cité grecque ait été une forme de vie moins autoritaire que d'autres. Jakob Burckhardt raillait les libéraux modernes qui se méprennent sur la valeur exacte de la liberté dans la polis antique et qui se seraient trouvés très malheureux d'y vivre... Les hommes qui constituent la cité et qui s'y insèrent avec toutes leurs appartenances locales, familiales, sociales, professionnelles ou religieuses, exercent de singulières contraintes les uns sur les autres de par leur seul rassemblement en communauté. Mais ils n'allaient pas jusqu'à l'abstraction pour incarner ou exprimer cet ensemble de contraintes. Ils ne distinguaient pas État et société.
On conçoit qu'une communauté de ce type ait pu être le champ clos où s'affrontaient les passions contraires et les intérêts divergents des citoyens plus facilement que le centre harmonieux de la concorde politique. Pour désigner la sédition, la révolution dans la cité, les Grecs usent du mot de stasis qu'ils ont emprunté à la racine la plus évocatrice des idées de fermeté, de permanence, de stabilité. Comme si la stasis était chez eux une institution! Il n'était pas trop de toutes les valeurs d'opposition constructive aux autres, incluses dans les notions d'autonomie et de souveraineté, pour servir de ciment à de telles communautés. L'histoire avait fait le reste.

Le point de vue de l'historien.

La cité grecque est en effet la fleur d'une longue histoire. Depuis Hérodote et Aristote, on ne se lasse pas de mettre en évidence le rôle qu'y a joué la tradition. C'est le culte commun des divinités « poliades », ces puissances supérieures protectrices de chacune des cités. C'est le respect des nomima, les usages ancestraux. C'est le sentiment de partager entre concitoyens un même héritage religieux, mythologique, culturel, politique ou racial.
Selon la sensibilité propre à chaque école historique, voire à chaque historien, le poids de cette tradition est diversement apprécié. Certains, à la suite de Thucydide, reconstituent un développement continu : les changements, les troubles, les conflits et les catastrophes ne sont que « péripéties ». La trame même de l'histoire humaine est faite de telles aventures et mésaventures. Elles n'empêchent ni ne retardent beaucoup une évolution logique au terme de laquelle, en ce qui nous concerne, les cités du Ve siècle apparaîtraient comme les héritières des cités de toujours. Pour le Grec, en effet, la civilisation est tellement liée à l'organisation de la cité qu'il conçoit mal un temps où sa patrie aurait ignoré un tel mode de vie.

D'autres sont plus émus par les accidents de l'histoire, qu'il s'agisse de la marque individuelle qu'imprimeraient sur leur temps les hommes de génie ou des vastes bouleversements qu'apportent les fléaux naturels, les modifications climatiques, les grands mouvements de peuples, les guerres avec toutes leurs séquelles. Pour Hérodote (VII, 171), par exemple, la terre de Crète est à deux reprises totalement abandonnée par sa population : la vie qui renaît peut être chaque fois différente. La civilisation subirait donc des à-coups qui fournissent des commencements reconnaissables aux faits historiques. Que la création ou la renaissance soit liée à un souvenir individuel et les Grecs sont heureux d'identifier le prôtos heurétès, le premier inventeur. Le nom du fondateur, du législateur peut être retenu : Cadmos à Thèbes, Lycurgue à Sparte, Battos à Cyrène!

Les historiens modernes sont plutôt réticents à l'égard de ces novations qui auraient brusquement jailli par l'action des « hommes illustres ». Ils sont sceptiques devant les changements que l'on voudrait corrélatifs des grands mouvements de population, des migrations. Ils n'en sont pas pour autant disposés à n'accepter que de lents enchaînements, des évolutions, à toujours considérer les choses dans leur germe ou dans leurs prolongements. Ils tiennent à s'affranchir d'une vision trop imbue de traditions, trop « continuiste », dans l'étude des phénomènes historiques. Ils cherchent des « ruptures », soulignent avec prédilection les « mutations ». Aux origines de la cité, ils placeraient une « explosion démographique » ou une « révolution structurelle » de la société ou une « révolution agricole », « technologique » ou « intellectuelle ». Voire toutes ces transformations simultanément, de telle sorte que leur « effet multiplicateur » soit déterminant.

On sent que l'on touche là au coeur du problème. Sur des définitions générales qui sont admissibles pour tout le monde, vont se greffer des considérations plus précises autour desquelles devra s'ouvrir le débat.

On nous excusera d'abattre sans plus tarder nos cartes et d'indiquer, d'entrée de jeu, les points sur lesquels nous rejetons l'opinion commune. Comme on s'en rendra compte dans la suite de cet ouvrage, ils sont essentiellement au nombre de quatre :

1. Entre le monde des Mycéniens, héritiers des Minoens, celui de l'épopée héroïque, et celui des cités grecques archaïques, il y a des continuités beaucoup plus fondamentales qu'on ne l'estime d'ordinaire. Malgré les évolutions normales des choses, la permanence de la langue garantit en profondeur une unité de civilisation qu'il faut comprendre et mettre exactement en lumière.

2. De ce fait, il est impossible d'admettre que la Cité surgisse brusquement de la nuit aux environs de 800 avant J.-C. Sous des formes à identifier, elle préexiste dans le monde grec à cette date de naissance faussement proposée aujourd'hui.

3. De ce fait encore, les diverses formes qu'offre historiquement ce même mode de vie qu'est la cité grecque sont plus proches les uns des autres que les Anciens, et les Modernes après eux, ne le disent. Cela engage à une présentation différente des temps archaïques.

4. Par voie de conséquence, et pour conclure, cela donne un relief tout particulier à la rencontre qui opposa, dans la plaine côtière de Marathon, une cité grecque à un empire oriental. Elle prend un autre sens.

Pour le reste, il ne s'agit ni de changer la chronologie usuelle des événements, ni d'introduire des modifications dans leur déroulement. C'est une optique nouvelle que l'on voudrait proposer.
