[0] MINUCIUS FÉLIX - OCTAVIUS.

[1] I. Quand je pense à mon cher Octavius et qu'il me souvient de ces 
agréables moments que nous avons passés ensemble, je goûte tant de 
plaisir, qu'on dirait que je suis encore en ces temps heureux. Son image 
en disparaissant à mes yeux, ne s'est que plus profondément gravée dans 
mon cœur et s'est pour ainsi dire incorporée avec mes sens les plus 
intimes. Et certes, ce n'est pas sans raison qu'un si saint et si 
excellent personnage m'a laissé tant de regret de sa perte, puisqu'il m'a 
toujours tant aimé que partout, et dans les passe-temps et dans les 
affaires les plus sérieuses, il voulait ce que je voulais; vous eussiez 
dit que nous n'avions tous deux qu'un cœur et qu'une âme. Il avait été 
autrefois le confident de mes amours et le compagnon de mes erreurs; et 
lorsque les nuages furent dissipés, et que je sortis des ténèbres de 
l'ignorance pour naître à la lumière de la vérité, il voulut être mon 
guide, et eut la gloire de me prévenir dans une si sainte entreprise. En 
me rappelant ainsi les dernières époques de notre liaison, ma mémoire 
s'arrêta sur l'entretien grave et important qu'il eut avec Cecilius en ma 
présence, lorsqu'il le ramena de ses vaines superstitions à la 
connaissance de Jésus-Christ. 

[2] II. Il était venu à Rome pour me voir plutôt que pour ses affaires, et 
n'avait pas craint, pour l'amour de moi, de quitter sa famille et de 
laisser des enfants encore tendres et en l'âge où ils sont le plus 
aimables, lorsqu'ils commencent à prononcer à demi les mots et que le 
défaut de leur langue donne tant de grâces à tout ce qu'ils disent. Je 
laisse à penser si je fus ravi d'un bonheur si peu attendu. Je ne pouvais 
me lasser de l'embrasser, et de lui demander ce qu'il avait fait en mon 
absence. Mais quand ce premier feu fut passé, après avoir passé quelques 
jours ensemble et nous être fait l'un à l'autre le récit de nos aventures, 
nous fûmes d'avis d'aller à Ostie, cité charmante, où les bains de mer 
pouvaient à la fois rétablir ma santé et offrir d'agréables délassements à 
mon esprit. Les vacances des vendanges me permettaient de m'éloigner du 
barreau. La douce température de l'automne avait succédé aux grandes 
chaleurs de l'été. Arrivés dans cette délicieuse ville, un jour nous 
allâmes nous promener sur le rivage; on y jouissait d'un air frais qui 
réveillait les esprits et rendait les membres plus vigoureux ; il y avait 
un plaisir inexprimable à presser mollement le sable du rivage qui 
conservait les légères empreintes de nos pas. Cecilius, qui était de notre 
compagnie, voyant une idole de Sérapis, la salua en passant en baisant sa 
main selon l'usage du vulgaire superstitieux. 

[3] III. Alors Octavius s'adressant à moi : « Tu as tort, me dit-il, mon 
frère, de souffrir qu'un homme qui est tous les jours en ta compagnie soit 
dans un si grand aveuglement que d'aller se prosterner en plein jour 
devant des pierres, qui sont parfumées et couronnées de fleurs à la 
vérité, et qui sont taillées en idole, mais qui ne sont pourtant que des 
pierres : il y va certes autant de ton honneur que du sien à ne pas le 
laisser dans cette erreur. » Nous avions alors traversé plus de la moitié 
de la ville, et commencions à suivre le rivage à l'endroit où il est le 
plus découvert. Les ondes venaient battre doucement la grève et avaient 
étendu le sable comme si elles l'eussent préparé pour la promenade; et 
comme la mer n'est jamais bien tranquille, même quand les vents sont 
apaisés, elle nous offrait alors non des vagues tumultueuses et écumantes, 
mais des flots faiblement agités qui se précipitaient vers le rivage. 
Cependant nous prenions plaisir à nous égarer le long de la côte; les 
flots venaient expirer à nos pieds, et puis nous les voyions regagner la 
mer et rentrer dans ce vaste élément. Ainsi nous continuions agréablement 
notre promenade sans quitter le rivage qui se courbe doucement dans cet 
endroit. Octavius nous entretenait de la navigation avec tant de plaisir, 
que nous ne nous lassions ni de nous promener ni de l'entendre. Il est 
vrai que, pour ne nous point trop éloigner, nous retournions sur nos pas, 
lorsque, étant arrivés à l'endroit où l'on retire à sec les vaisseaux, 
nous vîmes de petits garçons qui s'exerçaient à l'envi à jeter des pierres 
sur l'eau. Le jeu consiste à amasser de petits cailloux sur le rivage, et 
l'on choisit les plus ronds et les plus polis qu'on peut trouver ; puis 
les tenant de plat on se baisse jusqu'à terre, et on les lance de toute sa 
force; si bien qu'ils ne font que friser le dessus de l'eau, ou rouler 
tout doucement, ou sautiller à petits bonds sur les vagues, et c'est là le 
secret du jeu. Celui qui peut lancer son caillou le plus loin, et lui 
faire faire le plus de bonds, celui-là est victorieux. 

[4] IV. Comme nous prenions plaisir, Octavius et moi, à voir jouer ces 
enfants, Cecilius, sans s'amuser à ce divertissement ni rire de l'ardeur de 
cette petite jeunesse, demeurait tout pensif et mélancolique, et montrait 
bien qu'il avait quelque chose dans l'esprit qui lui donnait de 
l'inquiétude. « Quoi donc! lui dis-je, où est cette gaieté accoutumée, et 
cette humeur si charmante, même dans les affaires les plus sérieuses? — Je 
ne vous cèlerai point, dit-il, qu'Octavius m'a piqué : on dirait qu'il ne 
vous blâme que pour m'offenser, et qu'il ne vous traite de négligent, 
qu'afin de me faire passer pour ignorant et pour stupide. Il faut 
décidément que j'aie raison de cette injure, et que nous discutions tout 
de bon cette matière. S'il veut bien disputer avec un homme qui comme moi 
professe hautement les opinions qu'il attaque, il verra peut-être qu'il 
est plus aisé de s'entretenir de ces choses avec ceux de son parti que de 
soutenir une conférence réglée avec des hommes savants. Allons nous 
asseoir sur ces pierres qui avancent en la mer et qui défendent les bains 
contre la violence des vagues, nous pourrons nous reposer et discuter tout 
à notre aise. » Nous allâmes donc nous asseoir, et ils me mirent au milieu 
d'eux, non pas pour me faire honneur, car l'amitié nous rend tous égaux, 
mais comme arbitre de leur différend, pour mieux entendre les raisons de 
part et d'autre, et pour pouvoir séparer les deux disputants. Alors 
Cecilius commença de la sorte : 

[5] V. « Mon frère, encore que tu saches fort bien de quoi nous sommes en 
dispute, puisque tu as éprouvé ces deux différentes sortes de vie, et 
quitté le service de nos dieux pour embrasser le christianisme, il faut 
néanmoins que tu composes tellement ton esprit que tu tiennes la balance 
égale comme un bon juge, afin que la sentence semble naître de la dispute 
plutôt que de ton sentiment. Si tu veux donc te conduire dans cette 
occasion comme un étranger qui ne nous connaîtrait ni l'un ni l'autre, il 
n'est pas difficile de montrer que toutes les choses du monde sont 
douteuses et incertaines, et que la connaissance que nous en avons est 
plutôt une opinion qu'une science. C'est pourquoi je ne m'étonne point 
s'il y en a quelques-uns qui, ennuyés d'une trop longue recherche de la 
vérité, se laissent aller à la première opinion qui se présente, sans 
approfondir les choses davantage ni consumer leur vie dans un travail 
inutile. Et c'est une chose déplorable, et qui met en colère quand on y 
pense, de voir certains ignorants qui n'ont aucune connaissance des 
lettres et qui sont tout à fait étrangers dans l'empire des Muses, gens de 
basse condition, occupés même à des métiers vils et abjects, décider 
hardiment sur ce qu'il y a de plus grand et de plus important dans la 
nature, et qui a exercé les philosophes de tous les siècles, sans qu'ils 
aient jamais pu se résoudre. En effet, l'esprit de l'homme est si peu 
capable de si hautes connaissances, que nous ne connaissons ni les choses 
qui sont au-dessus de nous ni celles qui sont à nos pieds; et c'est une 
espèce d'impiété de vouloir sonder les secrets de la Providence, et de 
s'enquérir trop avant de ce qui est là-haut dans le ciel et de ce qui est 
ici-bas dans les entrailles de la terre. Heureux si, selon cet ancien 
oracle de la sagesse, nous pouvons nous connaître nous-mêmes. Que s'il 
n'est pas en notre pouvoir de retirer notre esprit d'un travail audacieux 
et inutile, et de le contenir dans les bornes de la raison et de son 
humilité; si, rampant à terre comme nous faisons, nous ne pouvons nous 
empêcher de nous élever vers le ciel et de vouloir monter au-delà des 
astres, n'ajoutons point pour le moins une seconde erreur à la première, 
et ne remplissons pas le monde de vaines opinions et de fantômes qui 
épouvantent les hommes. Car si les principes des choses sont de certaines 
semences qui naturellement se sont unies, pourquoi dire qu'un Dieu en est 
l'auteur? Si les membres de ce grand univers ont été formés et arrangés 
fortuitement, où est ce Dieu créateur du monde? Si c'est le feu qui a 
allumé les astres, si la matière du ciel s'est suspendue d'elle-même et la 
terre affermie par son propre poids, si la mer s'est formée de l'humeur 
qui est sortie de cette masse pesante, pourquoi cette religion? pourquoi 
ces craintes? Quelle est cette étrange superstition? L'homme et tous les 
animaux qui viennent au monde ne sont rien qu'un mélange d'éléments qui se 
dissolvent ensuite, et reprennent leur premier être : ainsi tout retourne 
à son principe et redevient ce qu'il était auparavant, sans qu'il y ait 
d'arbitre, d'ouvrier, ni de conducteur de toutes ces choses. C'est ainsi 
que par un assemblage continuel de la matière des feux célestes nous 
voyons toujours reluire un soleil : c'est ainsi que les vapeurs et les 
exhalaisons de la terre forment toujours des nuages qui, s'épaississant 
ensuite et s'élevant peu à peu, se résolvent enfin en pluie, ou bien font 
souffler les vents, ou lancer la grêle, ou gronder le tonnerre, ou briller 
l'éclair, ou éclater la foudre. C’est pourquoi ils tombent indifféremment 
tantôt sur une montagne et tantôt sur un arbre, tantôt sur des temples et 
tantôt sur des palais, tantôt sur ceux qui craignent Dieu et tantôt sur 
ceux qui le méprisent. Parlerai-je des tempêtes diverses et incertaines 
par où l'on voit sans ordre et sans choix toutes les choses du monde 
bouleversées, les bons et les médians enveloppés dans une même ruine sans 
distinction de vertu ni de mérite, les coupables et les innocents consumés 
dans un même embrasement, tout un peuple périr confusément par la peste? 
et lorsque le fléau de la guerre se promène par le monde, les bons ne 
sont-ils pas souvent emportés les premiers? Dans la paix même la 
méchanceté n'est pas seulement mise à l'égal de l'innocence, elle est 
adorée : de sorte que voyant la prospérité des méchants, vous ne savez si 
vous devez détester leur crime ou souhaiter leur bonheur. Que si le monde 
était gouverné par une providence et par la puissante main de quelque 
dieu, jamais Phalaris et Denys le Tyran n'auraient été rois; jamais 
Rutilius et Camille n'auraient été bannis ; jamais on n'aurait contraint 
Socrate à boire la ciguë. Voila des arbres tout chargés de fruits, des 
moissons et des vendanges toutes préparées; en un instant tout est consumé 
par des pluies ou désolé par une tempête. Certes, ou la vérité est bien 
cachée, et les ressorts de la Providence fort inconnus; ou, ce qui est 
plus vraisemblable, c'est que le hasard domine, sans lois et sans règles. 

[6] VI. « Puisque donc les mouvements de la nature sont incertains, ou que 
nous sommes sous l'empire de la fortune, combien n'est-il pas plus 
raisonnable et plus juste de conserver la discipline de ses ancêtres, de 
suivre les religions que nos pères nous ont laissées, et les dieux qu'ils 
ont adorés et avec lesquels nous avons été familiarisés dès notre 
jeunesse, sans entreprendre de juger de choses si hautes. Ne vaut-il pas 
mieux en croire ces premiers hommes qui, étant venus en des siècles moins 
corrompus et comme à la naissance du monde, ont mérité de trouver des 
dieux plus favorables, et de vivre même sous leur conduite; car nous 
voyons que toutes les provinces, les villes et les empires, ont des 
religions et des cérémonies qui leur sont propres, et qu'ils adorent des 
dieux de leur pays : comme les Éleusiniens, Cérès; les Phrygiens, Cybèle ; 
les Epidauriens, Esculape ; les Chaldéens, Bel; les Syriens, Astarté ; les 
Scythes, Diane ; les Gaulois, Mercure : mais les Romains les adorent tous, 
et c'est par là que leur puissance s'est accrue, qu'ils se sont rendus les 
maîtres du monde et qu'ils ont poussé leur empire au delà des bornes du 
soleil et de l'Océan. C'est en montrant une vaillance religieuse, en 
remplissant leur ville du service des dieux, de vierges chastes, d'un 
grand nombre de prêtres et de cérémonies ; en vénérant les dieux irrités 
lorsque d'autres ont vomi contre eux des blasphèmes, et cela au moment où 
Rome était saccagée et qu'il ne leur était plus resté que le Capitole; en 
ne craignant point, pour la célébration de leurs mystères, de passer sans 
armes au travers des Gaulois, étonnés de la hardiesse de leur zèle ; en 
adorant encore des dieux vaincus, au moment même où leurs ennemis ont pris 
leur ville et font sentir l'insolence de la victoire ; en cherchant des 
dieux par toute la terre, pour les honorer et leur donner des temples dans 
Rome ; en dressant même des autels aux mânes et aux divinités inconnues ; 
c'est en un mot en adorant les dieux de tous les peuples, qu'ils sont 
devenus les rois de tous les peuples. Cette dévotion s'est toujours 
conservée parmi eux, et s'est accrue avec le temps ; car l'âge apporte je 
ne sais quel respect aux temples et aux choses saintes, et plus l'origine 
en est obscure et incertaine, plus ils sont révérés. 

[7] VII. « Ce n'est pas avec moins de raison, je le déclare, dussé-je me 
tromper, et du moins mon erreur vaudra encore mieux que la vôtre, que nos 
pères se sont adonnés aux augures et à consulter les entrailles des bêtes, 
ou qu'ils ont institué le service des dieux et consacré des temples. 
Consultez dans les livres la mémoire des choses passées, vous trouverez 
qu'ils ont introduit toutes ces cérémonies et tous ces mystères, ou pour 
remercier la bonté divine, ou pour détourner les fléaux de sa colère. 
Témoin la mère des dieux  qui manifesta à son arrivée la chasteté d'une 
dame romaine, et délivra Rome de la crainte de ses ennemis. Témoin les 
statues à cheval de ces deux frères, qu'on leur dressa au même endroit où 
ils montèrent, lorsque retournant de la défaite de Persée, leurs chevaux 
encore tout haletants et couverts d'écume, ils annoncèrent la victoire le 
même jour qu'ils l'avaient gagnée. Témoin ces jeux qu'on recommença sur un 
songe qui annonçait le courroux de Jupiter. Témoin ces Décius, qui 
obtinrent la victoire en se dévouant pour leur pays. Témoin encore ce 
Curtius, qui remplit le gouffre qui s'était entr'ouvert au milieu de Rome, 
et ferma cet abîme par l'honneur qu'il rendit aux dieux qui commandaient 
ce sacrifice. Et certes le mépris des auspices a fait voir la présence des 
dieux plus souvent que nous n'eussions voulu. Allia, ce nom funeste, nous 
l'enseigne assez, ainsi que la bataille de Claudius et de Junius contre 
les Carthaginois, qui ne fut pas tant un combat qu'un misérable naufrage. 
Le Trasimène a vu ses eaux teintes et enflées du sang des Romains, par le 
mépris qu'un consul fit des augures. Les Parthes ont remporté nos 
dépouilles pour nous punir de notre dédain de justes imprécations. Je 
laisse à part les événements plus anciens de notre histoire sur la 
naissance des dieux et les présents qu'ils ont faits aux hommes. Je passe 
les vers des poètes et les oracles qui ont prédit les destins des choses, 
de peur que l'antiquité ne vous semble trop fabuleuse. Considérez ces 
temples qui sont les remparts de cet empire, et par lesquels Rome est 
magnifiquement embellie; ils sont plus célèbres par les dieux qui y 
habitent et qu'on y adore, que par la pompe de leurs ornements et par la 
richesse des offrandes. C'est là que les prêtres puisent la connaissance 
de l'avenir par la fréquentation des dieux: c'est de là qu'ils tirent les 
oracles contre nos dangers et les remèdes à nos maladies. C'est là qu'ils 
prennent l'espérance des affligés, le salut des misérables, la consolation 
des malheureux et le soulagement de nos peines. Nous voyons même et 
reconnaissons pendant notre sommeil ces dieux que nous blasphémons de jour 
et que nous ne voulons pas avouer. 

[8] VIII. « Ainsi, puisque du consentement général de tous les peuples il 
existe des dieux, quoique leur nature et leur origine soient inconnues, 
souffrirons-nous ces impudents qui, enflés de je ne sais quelle sagesse 
impie, s'efforcent de détruire une croyance si utile, si ancienne et si 
salutaire? Qu'un Théodore le Cyrénien ou qu'un Diagoras que l'antiquité a 
nommé l'Athée, fassent tout ce qu'ils voudront pour renverser l'opinion 
des dieux, pour abolir toute sorte de religion et de crainte, et détruire 
le plus fort lien de la société humaine, ils n'auront jamais assez 
d'estime et de réputation pour faire prévaloir leur fausse sagesse et 
leurs leçons d'impiété. Si les Athéniens ont chassé de leur pays un 
certain Protagoras, qui disputait de la divinité plutôt en philosophe 
qu'en profane, et ont brûlé ses écrits en pleine assemblée, 
souffrirons-nous des hommes, permettez-moi de m'exprimer un peu hardiment 
dans la chaleur de la dispute, souffrirons-nous, dis-je, des hommes d'une 
faction infâme et désespérée, qui s'attaquent impunément aux dieux, et 
choisissant leurs prosélytes dans la lie du peuple et parmi des femmes 
crédules et aisées à tromper par la facilité de leur sexe, les excitent à 
une société profane, pour ne point dire une conspiration, qu'ils ne 
cimentent point par quelque sainte cérémonie, mais par des sacrilèges, des 
assemblées nocturnes, des jeûnes solennels et des festins horribles, gens 
qui aiment les ténèbres et qui fuient la lumière, qui ne parlent point 
devant le monde et qui murmurent quand ils sont ensemble, qui fuient les 
temples comme des sépulcres, méprisent les dieux, se moquent des choses 
saintes ; enfin ont pitié des autres, étant eux-mêmes si misérables. Ils 
ne tiennent compte ni de nos dignités, ni de la pompe de nos pontifes, 
quoiqu'ils aient à peine de quoi se vêtir; et par une folie étrange et une 
audace incroyable, méprisent les tourments présents par l'appréhension de 
maux incertains, et ne craignent pas de mourir pour ne point mourir après 
qu'ils ne seront plus ; tant la crainte a de pouvoir sur eux, ainsi que 
les espérances trompeuses dont ils se flattent. 

[9] IX. « Cependant, comme les mauvaises plantes sont les plus fertiles, et 
que les vices gagnent tous les jours de plus en plus, cette maudite secte 
s'augmente aussi tous les jours. C'est pourquoi il faut travailler de 
bonne heure à extirper cette exécrable société : ils s'entre-connaissent à 
de certains signes cachés, et s'entr'aiment presque avant que de se 
connaître. La luxure fait une partie de leur religion : ils s'appellent 
communément frères et sœurs, pour transformer une débauche ordinaire en 
inceste ; on dirait que ces malheureux se plaisent aux crimes. Et certes 
s'il n'en était quelque chose, le bruit n'en serait pas si grand : on dit 
encore qu'ils adorent une tête d'âne consacrée par je ne sais quelle sotte 
superstition, religion véritablement digne de leur vie. Ils ont aussi en 
vénération, à ce qu'on dit, les parties honteuses de leurs prêtres ; vous 
diriez qu'ils adorent la nature de leurs pères. Je ne sais si ces soupçons 
sont faux ou véritables, mais véritablement ces cérémonies et ces 
dévotions cachées et de nuit sont toutes propres à les faire naître. Et 
celui qui dit qu'ils adorent un homme qui a été pendu pour ses crimes, et 
que le bois d'une croix fait une partie de leurs cérémonies, celui-là leur 
attribue des autels dignes de leurs méchancetés et leur fait adorer ce 
qu'ils méritent. D'ailleurs, les cérémonies qu'ils observent quand ils 
admettent quelqu'un à leurs mystères, ne sont pas moins publiques 
qu'horribles. On met devant ce nouveau venu un enfant couvert de pâte, 
afin de cacher le meurtre qu'on veut faire commettre : c'est là-dedans 
qu'il donne, par leur commandement, plusieurs coups de couteau; le sang 
coule de toutes parts, ils le sucent avidement, et ce crime commun est le 
gage commun du silence et du secret. Mystères pires que tous les 
sacrilèges! On sait aussi quels sont leurs banquets, et l'orateur de Cyrta 
en fait mention dans sa harangue. Ils s'assemblent tous en un jour 
solennel, femmes, enfants, frères, sœurs, et enfin de tous âges et de tous 
sexes, et après avoir bien bu et mangé, lorsque la chaleur du vin et des 
viandes commence à les échauffer et à les provoquer à la luxure, ils 
attachent un chien au candélabre et lui jettent un gâteau si loin qu'il 
n'y peut atteindre, afin qu'en sautant il renverse le flambeau. Ainsi 
s'étant défaits du témoin de leurs crimes, ils se mêlent au hasard, et par 
ce moyen sont tous incestueux de volonté s'ils ne le sont tous d'effet, 
puisque le péché de chacun est le souhait de toute la troupe. 

[10] X. « Je passe beaucoup de choses à dessein; aussi bien n'y en a-t-il que 
trop. Et certes les ténèbres qu'ils cherchent pour leurs mystères sont des 
preuves assez évidentes de tout ce que nous disons, ou du moins de la plus 
grande partie; car pourquoi cacher tant ce qu'ils adorent? On ne craint 
point de publier ce qui est honnête ; ce sont les crimes qui demandent le 
secret et le silence. Pourquoi n'avoir point d'autels, point de temples, 
point de figures pour le moins que l'on connaisse? Pourquoi ne parler 
qu'en cachette, ne s'assembler qu'à la dérobée, si ce qu'ils cachent et 
qu'ils adorent n'est infâme ou criminel? Mais encore quel est ce dieu, 
seul, abandonné, solitaire, que pas un peuple libre n'adore, pas même les 
Romains, qui ont adoré les dieux de toute la terre. Il ne se trouve de 
tous les peuples que la seule nation juive, chétive et misérable, qui ait 
servi un seul Dieu; encore a-ce été publiquement, avec des temples, des 
autels, des cérémonies et des sacrifices. Et cependant le pouvoir de ce 
Dieu est si peu de chose, qu'il est à présent captif des Romains avec tous 
ses peuples. Mais quelles absurdités et quels prodiges les chrétiens 
n'inventent-ils point? Ne disent-ils pas que ce Dieu, qu'ils ne voient 
point et qu'ils ne sauraient montrer, a connaissance de la vie et des 
actions de tous les hommes; qu'il entend leur voix, pénètre dans leurs 
plus secrètes pensées, se trouve présent à tout? Ils le font fâcheux, 
inquiet, et impudent même dans sa grande curiosité; car il assiste à tout 
ce qu'on fait, court par tous les lieux, veut tout voir, tout savoir, tout 
entendre. Mais le moyen qu'il puisse avoir soin de chaque chose étant 
occupé en tout de lieux, ou suffire à tout en s'arrêtant à tout. Non 
contents de ces extravagantes opinions, ils menacent le monde et ses 
astres d'un embrasement universel; vous diriez qu'ils méditent sa ruine : 
comme si quelque chose pouvait troubler cet ordre éternel établi par les 
mains de la nature, on que les éléments dussent rompre leur alliance et 
cette divine harmonie, pour perdre la machine qui les contient et les 
environne. 

[11] XI. « Ils ajoutent à cela des contes de vieilles femmes. Ils disent qu'ils 
renaîtront après leur mort avec leurs cendres et leur poussière. 
Cependant, par je ne sais quelle assurance, ils croient aux choses qu'ils 
ont inventées ; vous diriez qu'ils ont déjà ressuscité une fois. Double 
mal et double folie, de croire à la ruine du ciel et des astres, que nous 
laissons toujours comme nous les avons trouvés, et de ne pas croire à 
celle des hommes, qui meurent à toute heure et prennent fin comme ils ont 
eu commencement. Cependant ils ne veulent pas brûler les morts et 
condamnent notre usage, comme si les corps, pour être dérobés aux flammes, 
ne laissaient pas d'être réduits en poussière par la suite des temps et 
des années. Il importe vraiment beaucoup qu'on soit consumé par la terre 
ou par la mer, et dévoré par les bêtes ou par les flammes! Si les corps 
ont quelque sentiment après la mort, toute sorte de sépulture leur est un 
supplice; s'ils n'en ont point, il semble que la plus tôt faite est la 
meilleure. Cependant, préoccupés de cette opinion ridicule, ils se 
promettent, comme gens de bien, une félicité éternelle après cette vie, et 
menacent tous les autres, comme des médians, de tourments qui ne finiront 
jamais. Je pourrais dire là-dessus beaucoup de choses; je pourrais dire 
qu'ils sont pires que les autres, et je ne suis point en peine de le 
prouver, cela est déjà fait. Mais quand ils seraient injustes, n'est-ce 
pas toujours le destin, comme la plupart des hommes le pensent, qui est 
cause de tout le bien et de tout le mal qui se fait au monde, et c'est 
aussi votre sentiment ; car comme quelques-uns attribuent aux destins tout 
ce que non faisons, vous l'attribuez à Dieu; ainsi vous dites que ce n'est 
pas votre volonté qui s'est portée d'elle-même à embrasser votre secte, 
mais que Dieu vous y a appelé ; et par ce moyen vous faites un Dieu 
injuste qui ne punit pas la volonté, mais le malheur. Dites-moi un peu, je 
vous prie, ressusciterez-vous sans corps, ou avec un corps, et sera-ce 
avec celui que vous avez eu, ou avec un autre? Est-ce sans corps? mais je 
ne crois pas que sans corps il y ait ni vie, ni âme, ni sentiment. Comment 
donc ressusciter avec son corps? Mais il y a longtemps que le vôtre n'est 
plus. Avec un autre? Ce ne sera donc plus le même homme. D'ailleurs tant 
de siècles se sont écoulés, il s'est passé tant d'années! qui est jamais 
revenu seulement pour quelques heures, comme les poètes feignent de 
Protésilas, afin qu'on pût ajouter foi à une chose si incroyable? Tout 
cela n'est rien que chimères d'un esprit malsain, et vaines consolations 
inventées par les poètes et représentées agréablement. Mais comme vous 
êtes aisés à persuader, vous avez rétabli ces opinions en faveur de votre 
Dieu. 

[12] XII. « Que ne jugez-vous pour le moins par l'expérience des choses 
présentes, combien ces promesses et ces espérances sont vaines? Apprenez, 
pauvres misérables, ce qui doit vous arriver après la mort par ce qui vous 
arrive durant la vie. Voilà la plus grande et la meilleure partie de 
vous-mêmes, si l'on vous veut croire, qui a faim et soif, qui est 
travaillée de pauvreté et de misère : et Dieu le souffre, et Dieu le 
dissimule! Ou il ne veut pas secourir les siens, ou il ne le peut, de 
sorte qu'il est, ou impuissant ou injuste. Toi qui te figures une 
immortalité après cette vie, ne sens-tu pas ta condition, ne reconnais-tu 
pas ta faiblesse lorsque tu vois les dangers, lorsque tu es dans les 
ardeurs de la fièvre et dans les tranchées de la douleur? Misérable, qui 
ne veut pas confesser sa misère alors qu'il la sent! Mais laissons ces 
petites choses : voici des supplices, des tourments, des croix, non plus à 
adorer, mais à souffrir; des feux que vous craignez et que vous prédites. 
Où est ce Dieu qui peut secourir les morts, et qui ne saurait aider les 
vivants? Les Romains sans l'assistance de votre Dieu, ne sont-ils pas les 
maîtres du monde et de vous-mêmes? Cependant vous êtes dans les 
appréhensions et les inquiétudes; vous vous privez des plaisirs honnêtes 
et légitimes. On ne vous voit point aux jeux publics ni aux pompes ; vous 
ne vous trouvez ni aux festins solennels, ni aux combats sacrés; vous avez 
en horreur les viandes auxquelles les prêtres ont touché, et le vin qu'on 
a emporté des autels. Ainsi il semble que vous craignez même les dieux que 
vous ne croyez point. Vous ne mettes point de couronnes de fleurs sur vos 
têtes, et n'usez point de parfums, vous les réservez pour les morts; vous, 
ne mettez pas seulement de guirlandes sur les sépulcres ; on vous voit 
toujours pales et tremblants; dignes de miséricorde, même de celle de nos 
dieux. Enfin, misérables que vous êtes, non seulement vous ne 
ressusciterez point, mais vous ne vivrez même pas. S'il vous reste donc 
quelque peu de sagesse et de pudeur, cessez de contempler les cieux et de 
rechercher les destins du monde ; songez à vous et regardez à vos pieds; 
c'est assez, principalement pour des gens sans lettres, rudes et malpolis; 
s'il ne vous est pas donné de connaître les choses de la terre, à plus 
forte raison vous serait-il refusé de discourir de celles du ciel. 

[13] XIII. « Que si vous avez tant d'envie de philosopher, imitez Socrate, vous 
qui êtes si grands personnages ; c'est le prince de la sagesse. Tout le 
monde sait sa réponse, lorsqu'on l'interrogeait sur les choses divines : « 
Ce qui est au-dessus de nous ne nous touche point. » Cependant il a mérité 
la louange d'une sagesse extraordinaire, et il a pensé lui-même que ce 
n'était pas pour avoir tout su, que l'oracle l'avait prononcé le plus sage 
de toute la Grèce, mais pour avoir su qu'il ne savait rien. C’est donc une 
souveraine sagesse que de confesser son ignorance. C’est de là qu'est 
sortie l'opinion d'Arcésilas, de Carnéade et de plusieurs philosophes 
académiciens, qui ont douté dans les plus hautes questions. C’est le 
meilleur avis, ce me semble, qu'on puisse suivre, puisqu'il est très 
glorieux pour les doctes, et qu'il est sans danger pour les ignorants. 
C’est par là que Simonide se fait admirer, dans cette belle réponse qui 
mérite d'être proposée pour exemple à tous les siècles. Le roi Hiéron lui 
ayant demandé ce qu'il croyait des dieux; il sollicita premièrement un 
jour pour en délibérer, et après celui-là deux autres. Enfin après 
plusieurs remises, comme on le pressait de répondre et que le roi 
demeurait étonné de tant de délais. « Plus j'y pense, dit-il, et plus je 
trouve la chose difficile. » C’est ainsi, à mon avis, qu'il faut laisser 
indécises les choses qui sont incertaines, et ne pas prononcer hardiment 
sur ce qui embarrasse tous les sages, ni s'avancer pour résoudre, 
cependant que les plus grands personnages délibèrent; car c'est le moyen 
de détruire toute sorte de religions, ou d'introduire une superstition et 
une servitude insupportable. » 

[14] XIV. Ainsi parla Cecilius : « Hé bien! dit il, après avoir terminé, et 
d'un visage riant, car l'impétuosité de son discours avait emporté toute 
sa colère, que dit à cela cet homme de la race de Plaute, le premier des 
boulangers et le dernier des philosophes?—Tout beau, lui dis-je, 
dispensez-vous de vous applaudir à ses dépens. Il ne faut pas chanter le 
triomphe avant la victoire, ni faire tant le vain pour avoir fait une 
assez ingénieuse harangue. Souvenez-vous que c'est pour la vérité que vous 
combattez et non pas pour la gloire. Et certes, ce n'est pas ce que vous 
avez dit qui me met le plus en peine; quoique d'ailleurs votre discours 
m'ait extrêmement plu dans sa subtilité et sa diversité admirable. Mais je 
suis fâché de voir que la vraisemblance des choses change selon la 
capacité et l'éloquence de ceux qui parlent, et que la vérité la plus 
claire devient quelquefois méconnaissable. On se laisse emporter à la 
beauté d'un discours, et détourner de l'examen de ce qu'on traite, sans 
discerner la vérité, ni prendre garde qu'une chose incroyable peut être 
vraie, et que la vraisemblance est assez souvent un mensonge. Cependant, 
cette facilité de croire tout ce qui a de l'apparence fait que les plus 
habiles ont le plus d'avantage dans la dispute, et qu'à la fin, piqués de 
nous voir à tout coup déçus, au lieu de nous en prendre à nous-mêmes, nous 
nous plaignons de l'incertitude des choses du monde, et aimons mieux 
condamner tout et ne rien croire, que de prendre parti sur des choses 
incertaines. C’est donc à nous de prendre garde que cela ne nous fasse 
haïr toute sorte de discours, et avoir même en horreur les hommes ; car 
ceux qui croient légèrement se trouvant trompés par ceux qu'ils ont 
estimés gens de bien, viennent par une autre erreur A avoir tout le monde 
pour suspect, et à se défier de ceux à qui ils auraient pu se fier en 
assurance. Aussi, puisque chacun tâche de se défendre de tout son pouvoir, 
et que d'un côté la vérité est ordinairement plus obscure, et de l'autre 
la subtilité ou l'éloquence plus grande, jusqu'à nous persuader 
quelquefois ce qui n'est point, c'est à nous à considérer le tout le plus 
exactement que nous pourrons, afin de prendre ce qui est bon, et de louer 
les subtilités sans y croire. 

[15] XV. « Vous sortez des devoirs d'un bon juge, dit Cecilius, de venir 
interrompre la dispute par un discours qui ôte la force et la créance à ce 
que j'ai dit, attendu qu'Octavius peut répondre à tout de point en point. 
— Vos remarques, dis-je, sur ce que vous reprenez, ne sont pas fondées; et 
je crois avoir agi dans l'intérêt commun. J'ai fait comme un abrégé de 
tous les points, afin que nous puissions examiner mon discours plutôt par 
la solidité du raisonnement que par la grandeur de l'éloquence; et il ne 
faut pas détourner davantage notre attention de la considération des 
choses comme vous le dites vous-même, puisque voilà Octavius qui se 
prépare à parler, et que rien n'empêche que nous ne lui donnions bonne 
audience. » 

[16] XVI. « Je parlerai, dit Octavius, aussi fortement qu'il me sera possible, 
mais il faut que nous tâchions tous deux de bannir la calomnie, et de 
dissiper ces nuages avec le flambeau de la vérité. Et pour commencer, je 
ne vous cèlerai point d'abord que vous avez montré une si grande 
incertitude, que je doutais si vous n'aviez qu'une connaissance légère et 
embrouillée des choses dont vous parliez, ou si vous ne vous étiez point 
égaré ; car vous avez dit tantôt que vous croyiez aux dieux, tantôt que 
vous ne saviez qu'en croire, comme si par cette ambiguïté vous eussiez eu 
envie d'éluder notre réponse. Mais je ne puis croire cela de Cecilius, ces 
petites finesses sont trop éloignées de son esprit, et s'il a de la 
subtilité elle est innocente. C'est plutôt qu'il fait comme ceux qui ne 
savent pas bien le chemin; aussitôt qu'ils en trouvent plusieurs ils 
s'arrêtent, parce qu'ils ne peuvent croire qu'ils soient tous bons, et 
qu'ils n'ont pas l'assurance de choisir : de même, celui qui ne sait pas 
la vérité demeure court à la première difficulté qui se présente, et 
change autant de fois d'opinion qu'il trouve de raisons contraires. Il ne 
faut donc pas s'étonner si Cecilius se trouve agité et chancelant en cette 
rencontre ; mais je lui veux apprendre la vérité afin qu'il ne flotte plus 
dans l'incertitude comme auparavant. Or, comme il ne peut souffrir que des 
gens sans lettres et de pauvres ignorants, comme il nous appelle, 
disputent des choses divines, il faut qu'il sache que tous les hommes sont 
nés raisonnables, sans distinction d'âge, de qualité, ni de sexe, et 
qu'ils ne doivent point leur sagesse à la fortune, mais à la nature ; que 
même les philosophes et les autres célèbres inventeurs des arts et des 
sciences ont été regardés comme de la lie du peuple et des ignorants, 
avant que d'avoir fait paraître leur esprit dans leurs ouvrages, tant il 
est vrai de dire que les riches, idolâtres des trésors, considèrent plus 
l'or que le ciel, et que ce sont des pauvres comme nous qui ont découvert 
la sagesse, et qui l'ont montrée aux autres. De sorte que l'esprit ne 
vient pas avec les biens, et n'est pas le fruit de l'étude, mais que c'est 
un avantage de la naissance. Il ne faut donc pas se plaindre ni se mettre 
en colère, de voir les hommes s'enquérir des choses divines, et vouloir en 
dire ce qui leur en semble; on ne doit pas regarder à la qualité de celui 
qui parle, mais à la qualité des paroles. La vérité même est d'autant plus 
visible, que le discours est plus dépourvu d'ornement, parce qu'elle n'est 
point déguisée par l'artifice de l'éloquence, mais demeure en sa naïveté, 
comme elle doit être pour être la règle du bien et du mal. 

[17] XVII. « Je ne nie pas pourtant ce que Cecilius s'est tant donné de peine à 
prouver: que l'homme se doit connaître et considérer sa fin, sa nature et 
son origine; s'il a été fait par l'union des éléments, et par l'agencement 
des atomes; ou si ce n'est point Dieu qui l'a fait lui-même, et qui l'a 
formé de ses propres mains. Mais nous ne le pouvons apprendre que par la 
connaissance de cet univers et de son auteur; car ces choses sont si bien 
jointes et liées ensemble, que nous ne pouvons connaître l'homme, que nous 
ne connaissions Dieu auparavant, ni être bien capables de la connaissance 
des choses du monde, que nous ne connaissions le monde. Et certes, puisque 
c'est en ceci que nous différons des bêtes, qu'elles sont courbées contre 
terre comme pour y chercher leur nourriture, et que nous avons le visage 
élevé pour contempler le ciel, et une raison qui nous apprend qu'il y a un 
Dieu, et qui nous rend en quelque sorte semblables à lui, nous ne pouvons 
sans crime fermer les yeux à une si grande lumière, et c'est une espèce de 
sacrilège de chercher en terre ce que nous devons trouver dans le ciel. Et 
certes, il faut n'avoir point d'yeux ni de sentiment pour s'imaginer que 
toute cette grande et admirable machine ait été faite par un assemblage 
d'atomes, et non pas par la sagesse d'un Dieu ; car y a-t-il rien de plus 
clair, quand on vient à considérer les cieux et à contempler toute la 
nature, qu'il y a quelque excellent esprit qui a compassé toutes ces 
choses, et qui les conduit et les gouverne par sa providence. Considérons 
le ciel avec toute son étendue et la rapidité de son cours, soit lorsque 
la nuit il est tout semé d'étoiles, ou lorsqu'il est éclairé par le soleil 
: nous verrons dans ce mouvement éternel reluire sa sagesse divine. Que 
dirai-je de cet astre dont le cours marque les années, et de cette planète 
inconstante qui détermine les mois par sa mort et par sa naissance? 
Parlerai-je de cette vicissitude éternelle des ténèbres et de la lumière, 
qui en produit une autre, du travail et du repos. C'est aux astrologues à 
entrer dans le discours des astres, dont ils connaissent les vertus et les 
influences, et à nous apprendre celles qui règlent les semences et les 
moissons, les navigations et les vents, et qui font la science du pilote 
et du laboureur. C'est assez que pour arranger toutes ces merveilles et 
leur donner cet ordre qu'elles gardent éternellement, il ait fallu un 
esprit divin et une sagesse extraordinaire. Et certes, qui en peut douter, 
puisqu'il en faut même pour les comprendre? Quoi! cette diversité des 
temps et des saisons qui marchent toujours d'un pas égal, ne parle-t-elle 
pas de son auteur, et ne publie-t-elle pas ses louanges? Le printemps 
était nécessaire pour produire les fleurs, l'été pour mûrir les fruits et 
les moissons, l'automne pour achever doucement cet ouvrage ; mais l'hiver 
ne l'était pas moins pour le repos et le soulagement de la nature. Cet 
ordre continue toujours sans se troubler ni se perdre depuis tant de 
siècles, et serait bientôt changé si la fortune était la maîtresse du 
monde. D'ailleurs, quelle sagesse d'avoir tempéré l'hiver et l'été par 
l'automne et le printemps, avec tant d'art et de jugement qu'on passe 
insensiblement des ardeurs de l'un aux froids de l'autre, sans éprouver 
les rigueurs des deux contraires! Considérez la mer! un peu de sable lui 
sert de borne. Voyez les arbres! les entrailles de la terre leur donnent 
la vie. Admirez ce flux et ce reflux de l'Océan, ces sources éternelles 
qui arrosent le monde, ces fleuves qui coulent continuellement, la terre 
si bien disposée en plaines, en vallons, en montagnes! Que dirai-je de 
tant d'animaux qui ont chacun leurs défenses différentes? ceux-ci sont 
armés de cornes, ceux-là de dents ou d'aiguillons, les autres de griffes 
et d'ongles; quelques-uns n'ont pour armes que la vitesse ; mais tous tant 
qu'ils sont, ils ont obtenu de la nature pour se défendre, ou la légèreté, 
ou la force, ou l'adresse. La forme de l'homme surtout proclame un Dieu 
pour auteur; la stature droite, le visage élevé où se trouvent tous les 
sens ainsi qu'en une souveraine demeure, et les yeux au plus haut comme 
une sentinelle! 

[18] XVIII. « Nous n'aurions jamais fini si nous voulions parler de tout. Il 
n'y a point de partie dans l'homme qui ne soit placée ou pour la 
nécessité, ou pour l'ornement. Et ce miracle d'être tout semblables et de 
ne l'être point? Et puis, cette façon de naître toute pleine de 
merveilles, ce désir d'engendrer, n'est-ce pas Dieu même, qui l'inspire et 
qui forme le lait dans le sein des femmes, afin de fournir une nourriture 
assez délicate pour ces petites créatures? Mais il ne se contente pas de 
donner l'ordre en général, il pourvoit à tout en particulier. Il échauffe 
par les vapeurs tièdes de la mer l'île de Bretagne qui ne pouvait être 
échauffée par le soleil; le Nil sert de pluie à l'Egypte ; l'Euphrate 
engraisse la Mésopotamie et la féconde, et le fleuve qui a donné son nom 
aux Indes, est celui, à ce qu'on dit, qui les sème et qui les arrose. Que 
si l'on voyait, en entrant dans une maison, les chambres parées et 
tendues, ne dirait-on pas aussitôt que c'est l'ouvrage d'un homme? Et dans 
ce superbe palais arrangé par les mains de la nature, où nous voyons un 
ordre et une providence admirable, ne croirons-nous point qu'il y a 
quelque esprit plus grand et plus excellent que toutes ces choses, qui en 
est le maître et le conducteur. Mais vous ne doutez point peut-être de la 
Providence, vous doutez seulement si c'est un seul être qui gouverne. Il 
n'est pas difficile de vous l'enseigner si vous voulez considérer le 
monde. Où a-t-on vu de royauté souffrir longtemps un compagnon? Ne parlons 
point de ces grands de Perse qui attendaient l'élection d'un prince du 
hennissement d'un cheval ; laissons cette vieille histoire des Thébains; 
mais chacun sait la dissension des deux frères pour un petit royaume de 
pasteurs, et pour des cabanes de bergers. Les guerres de César et de 
Pompée ont remué l'Europe, l'Afrique et l'Asie, et un si grand empire n'a 
pu porter à la fois le gendre et le beau-père. Considérez le reste. Les 
abeilles ont un roi, les troupeaux n'ont qu'un conducteur, et tu imagines 
dans le ciel deux maîtres? Ne sais-tu pas que l'auteur de la nature n'a 
point de bornes; qu'il n'a ni fin ni commencement; qu'il se donne à 
soi-même l'éternité, comme il donne le principe à toutes choses; qu'avant 
le monde il était lui-même son occupation et sa gloire ; qu'il a fait tout 
ce que tu vois par sa parole, comme il le dispose par sa sagesse, et 
l'achève par sa vertu? Il ne se voit point, parce qu'il est au delà des 
sens. Il ne se peut comprendre, parce qu'il est au-dessus de 
l'entendement. Il est immense, infini, connu seulement à lui-même ; car 
notre esprit est trop petit pour le concevoir. Dirai-je ce qu'il m'en 
semble? nous ne le comprenons jamais mieux qu'en l'appelant 
incompréhensible. Quiconque s'imagine connaître sa grandeur la diminue, et 
qui ne la diminue point ne la peut connaître. Ne t'enquiers point de son 
nom ; son nom c'est Dieu. On cherche des mots, quand une chose peut être 
divisée, mais Dieu étant simple ne peut être divisé. Si je l'appelle père, 
tu conçois aussitôt un père à notre façon ; si je l'appelle roi ou 
seigneur, il en est de même. Ote tout ce que ces noms ont de terrestre, et 
tu as trouvé ce qu'il est. C'est ici le consentement général de tous les 
peuples. Quand on tend les mains au ciel on ne nomme que Dieu ; on dit que 
Dieu est grand, qu'il est véritable; on dit encore : « s'il plaît à Dieu. 
» C’est ainsi que parlent les hommes ; et ce n'est pas tant la confession 
d'un chrétien que la voix de la nature. Ceux même qui font Jupiter le 
souverain des dieux, ne s'abusent que par le mot, car ils sont d'accord 
d'une seule puissance. 

[19] XIX. « Les poètes aussi chantent un père des dieux et des humains, et 
disent que c'est loi qui forme nos pensées comme il lui plaît. Que dit 
Virgile? ne parle-t-il pas encore plus clairement et en approchant 
davantage la vérité, quand il dit: 
"Une source de feux. 
Comme un fleuve éternel répandue en tous lieux, 
De sa flamme invisible entourant la matière, 
Jadis versa la vie à la nature entière, 
Alluma le soleil et les astres divers, 
Descendit sous les eaux et nagea dans les airs. 
Chacun de cette flamme obtient une étincelle. 
C'est cet esprit divin, cette âme universelle 
Qui, d'un souffle de vie animant tous les corps, 
De ce vaste univers fait mouvoir les ressorts, 
Qui remplit, qui nourrit de sa flamme féconde 
Tout ce qui croit dans l'air sur la terre et dans l'onde".
Et ailleurs il donne le nom de Dieu à cette âme universelle : 
"Dieu remplit le ciel, la terre et l'onde ; 
Dieu circule partout, et son âme féconde 
A tous les animaux prête un souffle léger".
Et ailleurs : 
"Ce pouvoir qui, créant l'homme «t les animaux, 
Leur verse de la vie et les biens et les maux, 
Les orages, les feux". 
Et que disons-nous autre chose? Nous rapporterons si vous voulez la 
doctrine des philosophes; vous verrez qu'ils sont de cet avis, quoiqu'ils 
s'expriment diversement. Je laisse à part les plus anciens, qui ont mérité 
le nom de sages par leur doctrine ; car Thalès de Milet, qui est le 
premier de tous, et qui a le premier disputé publiquement des choses 
célestes, dit que l'eau est le principe dont l'esprit a formé toutes 
choses: mais que de savoir particulièrement comment ils agissent ensemble, 
ce n'était pas au pouvoir de l'homme, et que Dieu qui est cet esprit l’a 
révélé. Voyez-vous comme le sentiment du premier des philosophes s'accorde 
avec le nôtre? Plus tard Anaximène, et depuis Diogène, qu'on a surnommé 
l'Apolloniate, ont dit que Dieu était une nature aérienne, immense et 
infinie; ceux-là ne diffèrent pas encore d'avec nous. Anaxagore dit que 
Dieu est un esprit infini qui a arrangé toutes choses. Pythagore dit que 
c'est un esprit qui s'épand partout, et qui donne la vie à tout ce qui est 
au monde. Xénophane veut que Dieu soit une infinité animée. Antisthène 
disait qu'il y avait plusieurs dieux de divers pays, mais qu'il n'y en 
avait qu'un principal, qui était Dieu de sa nature. Speusippe a estimé que 
c'était une vertu naturelle et animale, par laquelle toutes choses étaient 
conduites. Démocrite lui-même, quoiqu'il ait inventé les atomes, ne dit-il 
pas souvent que Dieu est cette nature première, et cette intelligence qui 
produit les images. Straton a pensé aussi que c'était la nature. Épicure 
lui-même, qui a cru qu'il n'y avait point de dieux, ou qu'ils étaient dans 
une oisiveté profonde, met la nature par-dessus tout. Aristote n'est pas 
toujours d'un seul avis. Il établit néanmoins une puissance unique, car 
tantôt il dit que c'est l'esprit, tantôt que c'est le monde; tantôt que 
c'est encore quelque chose au-dessus du monde. Aristote le Pontique n'est 
pas moins chancelant; car tantôt il donne la surintendance à l'esprit 
divin, tantôt il ne sait rien de plus grand que l'univers. Héraclide, 
qu'on a appelé aussi le Pontique, adopte un esprit divin : mais il n'est 
pas toujours d'accord, non plus que Théophraste, Zénon, Chrysippe et 
Cléanthe. Mais enfin tous n'admettent qu'une Providence; car Cléanthe dit, 
tantôt que Dieu est un esprit, tantôt que c'est un feu, tantôt une 
intelligence. Zénon son maître tient que c'est une loi naturelle et 
éternelle qui est dans les choses. Quelquefois il dit aussi que c'est un 
feu et une intelligence; et montre bien l'erreur populaire touchant les 
dieux, lorsqu'il dit que Junon c'est l'air, Jupiter le ciel, Neptune la 
mer, Vulcain le feu ; et que les autres sont, de la même manière, d'autres 
principes de la nature. Chrysippe dit presque la même chose : que Dieu est 
une vertu divine et une nature intellectuelle : mais quelquefois il croit 
que c'est le monde et une nécessité fatale, et imite Zénon dans 
l'interprétation des fables des dieux, qui se trouvent dans les livres 
d'Homère, d'Hésiode et d'Orphée. Diogène aussi, celui qu'on a surnommé le 
Babylonien, explique l'accouchement de Jupiter, la naissance de Minerve, 
et autres histoires semblables, comme étant des phénomènes de la nature et 
non pas des dieux. Xénophon, le disciple de Socrate, pense que le vrai 
Dieu ne se peut voir, et qu'il ne le faut point chercher. Ariste, de l'île 
de Chio, dit qu'il est même incompréhensible; l'un et l'autre a compris la 
grandeur de Dieu en ne le pouvant comprendre. Platon parle plus clairement 
de la Divinité, et s'abuse moins sur le nom et sur la chose. En effet il 
serait tout divin, s'il n'avait puisé quelque chose de terrestre des 
opinions du monde. Il dit donc en son Timée que, par le nom de Dieu, on 
entend le Père de cet univers, le Créateur de l'âme, l'Auteur du ciel et 
de la terre, incompréhensible à cause de son immensité, et qu'on ne doit 
pas découvrir au monde, quand il arriverait qu'on l'aurait compris. Nous 
disons presque la même chose. Car encore que nous connaissions Dieu et 
l'appelions le Père de cet univers, nous n'allons point dire publiquement 
notre opinion à moins que quelque nécessité ne nous y oblige. 

[20] XX. « J'ai montré le sentiment de presque tous les philosophes, et comment 
ils n'ont cru qu'en un Dieu unique, quoiqu'ils ne se soient pas tous 
exprimés de la même façon. Et cela est grandement à notre gloire, car 
c'est une preuve, ou que les chrétiens sont philosophes, ou que les 
philosophes ont été chrétiens. Que s'il est vrai qu'il y ait une 
Providence, et que le monde soit gouverné par un seul Être, nous ne devons 
point nous laisser emporter aux fables de l'antiquité, contraires à la 
raison, et condamnées par les philosophes de tous les siècles ; car nos 
pères ont été si crédules, qu'ils ont ajouté foi a des choses incroyables. 
Ils ont cru à une Scylla à plusieurs corps, à une Chimère à plusieurs 
formes, à une hydre qui renaissait de ses plaies, à des centaures, hommes 
et chevaux tout ensemble; en un mot ils croyaient tout ce qu'on leur 
voulait faire croire ; des métamorphoses d'hommes en oiseaux, et de bêtes 
en hommes, et d'hommes encore en fleurs et en arbres, enfin tant d'autres 
choses, qui se feraient encore si elles avaient été faites, mais qui ne se 
font point, parce qu'elles ne se peuvent faire. Ils ont cru de la sorte à 
l'existence des dieux par une étrange simplicité ; car en adorant leurs 
rois, et désirant avoir leurs portraits après la mort, et conserver leur 
mémoire par des statues, ils ont à la fin converti en culte ce qui n'avait 
été pour eux qu'un sujet de consolation. Avant que le monde fût ouvert au 
commerce, et qu'il se fit un mélange de coutumes et de cérémonies, chaque 
nation adorait son fondateur, ou quelque grand capitaine, ou quelque reine 
chaste et vaillante, ou l'inventeur de quelque art, ou l'auteur de quelque 
invention utile aux hommes. Ils considéraient que leur mémoire méritait 
bien d'être conservée, et tâchaient par là de s'acquitter des obligations 
qu'ils avaient à ces illustres personnes, et d'attirer la postérité à 
l'imitation de leurs vertus. 

[21] XXI. « Lisez les écrits des sages et des philosophes stoïques, vous 
reconnaîtrez avec moi que les hommes ont été faits dieux ou pour leurs 
bienfaits, ou pour leur mérite. Évhémère indique dans l'ordre du temps 
leur naissance, leur pays et leurs noms, et il cite les lieux où sont 
leurs sépulcres. Il fait voir encore par les impostures de Jupiter 
Dictéen, d'Apollon Delphique, de l'Isis de Phare et de la Cérès d'Eleusis, 
qu'on a mis au nombre des dieux, ceux qui en courant le monde ont porté 
dans les pays l'invention de quelques semences, ou de quelque autre chose 
utile à la société humaine. Perséus est de même avis, et ajoute qu'on a 
nommé de leur nom les choses qu'ils ont inventées, comme le poète, quand 
il dit : "Venus languit sans Bacchus et Cérès".
Alexandre le Grand, dans un discours assez long qu'il a écrit à sa mère, 
lui mande qu'il a fait découvrir par force à un prêtre le mystère des 
dieux. Il fait Vulcain le premier de tous, et place ensuite la race de 
Jupiter. Considérez le sistre d'Isis changé en hirondelle, et le vain 
tombeau du dieu que l'Egypte adore, dont les membres ont été mis en pièces. 
Enfin dans toutes les cérémonies et les mystères, vous verrez la 
misérable fin de vos dieux, leur mort et leurs funérailles. Isis pleure 
son fils qu'elle a perdu, et le cherche en compagnie de ses prêtres 
chauves et de son cynocéphale. Les misérables isiaques frappent leur 
estomac, et imitent cette dolente mère. Aussitôt après elle se réjouit 
d'avoir recouvré son fils; les prêtres jettent des cris de joie, et le 
cynocéphale qui l'a trouvé en fait gloire. Ainsi ils ne cessent tous les 
ans de perdre ce qu'ils ont trouvé, et de retrouver ce qu'ils ont perdu. 
N'est-il pas parfaitement ridicule de pleurer ce qu'on adore, ou d'adorer 
ce qu'on pleure? Ce sont là néanmoins les dévotions de l'Egypte, et 
maintenant celles de Rome. Cérès, environnée de serpents, cherche, le 
flambeau à la main et pleine d'inquiétude, sa fille qu'on lui a enlevée; 
voilà les mystères d'Eleusis. Ceux de Jupiter ne sont pas moins ridicules; 
une chèvre sert de nourrice ; on dérobe un enfant à son père de peur qu'il 
ne le dévore ; les corybantes sonnent des cymbales pour empêcher que ses 
cris ne s'entendent. Passons aux autres. Cybèle mutila son galant, parce 
qu'il ne se pouvait résoudre à l'aimer quoiqu'elle fût mère des dieux, 
parce qu'elle était trop vieille et trop laide. On dirait qu'elle avait 
envie de faire un dieu d'un eunuque ; car les Gaulois adorent ce misérable 
amant en se condamnant certainement eux-mêmes à subir la même infortune. 
Ce ne sont pas là des mystères, ce sont des supplices. La figure même que 
vous donnez à vos dieux n'est-elle pas honteuse et infâme? Vulcain est un 
dieu boiteux; Apollon est encore sans barbe après tant de siècles, et son 
fils Esculape a une barbe vénérable. Neptune a les yeux bleus, Minerve les 
a verts, Junon les a comme ceux d'un bœuf. Pan a les pieds faits comme une 
chèvre, Saturne y a des fers, et Mercure y a des ailes. Janus a deux 
visages, comme s'il voulait marcher à reculons. Diane a un habit de 
chasseur, mais à Ephèse elle a une infinité de mamelles, et en qualité de 
déesse des enfers, on lui donne trois têtes et plusieurs mains. Et votre 
Jupiter même! tantôt il est sans barbe, et tantôt il est barbu. Quand il 
est Hammon, il a des cornes ; quand il est Jupiter Capitolin, il a des 
foudres; lorsqu'il est Latiaris, il est tout sanglant ; Phérétrien il est muet. 
Enfin, pour abréger, autant de noms, autant de monstres, Erigone est 
pendue pour briller ensuite entre les astres. Castor et Pollux, afin de 
vivre, meurent tour à tour. Esculape, pour devenir dieu, est frappé d'un 
coup de foudre. Hercule doit consumer dans le feu ce qu'il avait de 
terrestre. 

[22] XXII. « Nous apprenons ces fables de nos pères ignorants, et employons 
ensuite notre esprit et nos soins à les embellir. Les poètes surtout s'y 
sont adonnés, et leur réputation a fait un grand préjudice à la vérité. 
C'est pourquoi Platon avait raison, à mon avis, de chasser Homère de sa 
république, en dépit de sa gloire et de sa renommée; car c'est lui 
principalement qui a mêlé vos dieux parmi les choses du monde, quoiqu'il 
l'ait fait en raillant. Il les fait battre ensemble dans la guerre de 
Troie. Il blesse Vénus; il enchaîne Mars, il lui fait des plaies, il le 
met en fuite. Il fait délivrer Jupiter par Briarée, au moment où il était 
sur le point d'être enchaîné par les dieux. Il lui fait pleurer d'une 
pluie de sang la mort de son fils Sarpédon, qu'il n'avait pas le pouvoir 
d'empêcher. Il le dépeint charmé de la ceinture de Vénus et caressant avec 
plus d'ardeur sa Junon qu'il ne ferait avec ses maîtresses. Tantôt Hercule vide 
des écuries, Apollon est bouvier d'Admète, Neptune se loue à Laomédon pour 
bâtir les murs de Troie, et est assez malheureux pour ne pas être payé de 
ses journées. Tantôt on fabrique sur la même enclume les armes d'Énée et 
les foudres de Jupiter, comme si le ciel et ses foudres n'avaient pas 
existé longtemps avant que Jupiter naquit en Crète, et qu'il n'eût pas 
redouté lui-même ce tonnerre que les Cyclopes ne peuvent imiter. Que 
dirai-je de Mars et de Vénus qu'on surprend en adultère, et du crime de 
Jupiter avec Ganymède, qui est consacré dans le ciel? Toutes ces fables 
ont été inventées pour autoriser les vices des hommes. C'est par ces 
fictions et ces agréables mensonges qu'on corrompt l'esprit des jeunes 
gens; ils y croissent et ils y vieillissent : la vérité est exposée en vue 
à tout le monde, mais encore faut-il ouvrir les yeux. 
Tous les auteurs anciens de la Grèce et de l'Italie écrivent que Saturne qui 
est le premier de toute sa race, n'était qu'un homme. Népos et Cassius le disent dans 
leur histoire ; Thallus et Diodore sont de cet avis. Ce Saturne donc 
s'enfuit de Crète en Italie pour ne point tomber entre les mains de son 
fils, et Janus le reçut dans sa maison. Or, comme il était Grec et assez 
poli, il apprit plusieurs choses à ces barbares, comme de former des 
lettres, de battre de la monnaie, de fabriquer divers instruments. Il 
appela donc ce pays Latium, comme qui dirait l'asile secret, parce qu'il y 
avait été caché. Il donna aussi son nom à la ville de Saturnia pour 
conserver sa mémoire, comme Janus donna le sien au mont Janicule qu'il 
habitait. C'est donc un homme qui s'enfuit et qui se cache; c'est le père 
d'un homme; c'est le fils d'un homme; car s'il fut appelé fils du ciel et 
de la terre, c'est parce que son origine était inconnue aux Italiens, 
comme nous disons encore de ceux qui arrivent à l'imprévu, qu'ils sont 
tombés du ciel, et de ceux dont on ignore la naissance, que ce sont des 
enfants de la terre. Jupiter régna en Crète après en avoir chassé son 
père; il y eut des enfants et il y fut enterré. On y voit encore 
aujourd'hui un antre qui porte encore son nom ; on y montre son sépulcre ; 
et les cérémonies dont on honore sa mémoire, témoignent bien qu'il a été 
homme. Il serait superflu de faire le dénombrement et la généalogie de 
tous les dieux issus de lui. C'est assez de prouver que le père était un 
homme, pour faire voir que les enfants le sont aussi, si ce n'est que vous 
pensiez avoir déifié ceux que vous avez consacrés après leur mort ; et 
qu'un faux serment de Proculus puisse faire un dieu, ou que Juba soit de 
la troupe des immortels, parce que les Maures l'adorent. En un mot, en 
mettant tous ces rois au nombre des dieux, ce n'a pas été pour le 
persuader aux hommes, mais c'est un honneur qu'on a voulu rendre à la 
royauté. C'est même malgré eux qu'ils sont honorés de ces vaines 
cérémonies. Ils voudraient demeurer hommes, et croient si peu devenir 
dieux par ce moyen qu'ils l'appréhendent même en leur vieillesse. Ceux-là 
donc qui meurent ne sont point dieux, parce que les dieux ne peuvent 
mourir ; et ceux qui ont pris naissance ne peuvent l'être, parce qu'ils 
sont sujets à la mort. Or ce qui est dieu, n'a ni fin ni commencement ; 
car s'il est né autrefois des dieux, pourquoi n'en naîtrait-il pas encore 
à présent? à moins qu'on ne suppose que Jupiter soit trop vieux et que 
Junon ne soit plus en âge d'avoir des enfants. Minerve est-elle vieillie 
avant d'avoir pu être mère? Ou plutôt n'ont-ils cessé d'engendrer que 
parce qu'on a cessé de le croire? Certes si les dieux pouvaient procréer 
des enfants, et que ces enfants fussent immortels, nous aurions déjà plus 
de dieux que d'hommes, et je ne sais si le ciel et la terre seraient 
capables de les contenir. Disons donc que ces dieux dont nous avons appris 
la mort aussi bien que la naissance, ont été véritablement des hommes. 

[23] 
Qui doute que la beauté et la richesse de l'ouvrage n'aient fait adorer les 
statues, et que le peuple ignorant n'ait été charmé par ces chefs-d'œuvre 
de l'art et ébloui par l'éclat de l'or, de l'argent et de l'ivoire? Que si 
quelqu'un veut prendre plaisir à considérer comment on fait ces figures et 
de quelle manière on les taille et on les façonne, il aura honte de 
craindre une matière sur laquelle la main de l'artisan s'est jouée pour 
faire un dieu : car ce dieu de bois, qui est peut-être le reste d'un 
bûcher ou d'un gibet, est suspendu, taillé, raboté, aplani. S'il est 
d'argent ou de cuivre, il sera peut-être fait d'un chaudron, ou de quelque 
chose de plus vulgaire, comme il est arrivé souvent au roi d'Egypte, et 
fabriqué sur l'enclume à coups de marteau. Le dieu de pierre est taillé, 
façonné et poli quelquefois par un méchant homme. Il ne sait pas pourtant 
les maux qu'on lui fait à sa naissance, comme il ne sent pas aussi les 
honneurs qu'on lui rend après sa consécration. Mais peut-être n'est-il pas 
encore dieu et n'est-il encore que pierre ou métal? Quand donc le 
devient-il? On le fond, on l'accommode, on le taille; il n'est pas encore 
dieu. On le soude, on le bâtit, on le dresse; ce n'est pas encore un dieu. 
Enfin on le pare, on le consacre, on le prie; le voilà dieu, lorsque 
l'homme l'a voulu et l'a dédié. 

[24] XXIV. « Que les plus misérables animaux vous enseignent bien ce que sont 
vos dieux! les souris, les hirondelles, les chouettes, savent bien qu'ils 
n'ont point de sentiments; ils les rongent, ils marchent dessus, ils s'y 
établissent; et si vous ne les en chassiez ils y feraient même leur nid. 
Les araignées leur couvrent le visage de leurs toiles, et se servent de 
leur tête pour pendre leurs filets. Vous les essuyez, les nettoyez, les 
frottez : et l'on vous voit craindre des dieux que vous avez fabriqués et 
que vous êtes contraints de défendre! tout cela, pour ne pas voir qu'il 
faut connaître Dieu avant que de l'adorer; pour vouloir obéir 
inconsidérément à nos pères; pour aimer mieux suivre l'erreur des autres 
que de croire votre propre jugement, et enfin pour ne pas savoir ce qu'on 
craint et ce qu'on appréhende. Cependant en consacrant l'or et l'argent on 
a consacré l'avarice; les belles statues sont devenues précieuses; la 
superstition romaine est née avec ce grand nombre de cérémonies où il y a 
tant de choses ridicules et tant d'autres qui font pitié. Ils courent tout 
nus en plein hiver; les uns ont des coiffures extravagantes, portent de 
vieux boucliers, frappent sur des peaux, promènent les dieux de porte en 
porte tout en mendiant. Ils ont des temples où on ne saurait entrer qu'une 
fois l'an ; ils en ont d'autres où on n'oserait jamais entrer. Il y en a 
qui sont fermés pour les femmes; il y en a aussi dont l'entrée est 
défendue aux hommes. Vous avez des cérémonies où un esclave ne se peut 
trouver sans crime; des statues qui ne peuvent être couronnées que par une 
femme qui n'ait connu qu'un seul homme; d'autres qui ne peuvent être 
couronnées que par celles qui en ont connu plusieurs, et on cherche en 
grande dévotion celle qui peut compter le plus d'adultères. Quoi! ne 
vaudrait-il pas mieux que ceux qui font des libations aux dieux de leur 
propre sang, et qui les supplient par leurs plaies, fussent profanes que 
de croire en des dieux de cette sorte? Et ceux qui se mutilent par 
dévotion, n'offensent-ils pas Dieu en le pensant honorer, puisque, s'il 
voulait des eunuques, il en pourrait faire naître sans avoir besoin de les 
mutiler? Qui ne voit que ceux qui font ces folies n'ont pas le sens bien 
rassis, et qu'il n'y a que ceux qui les suivent qui les défendent? Aussi 
toute leur excuse est dans le grand nombre de ceux qui raillent. 

[25] XXV. « Et c'est à de telles superstitions que l'empire romain serait 
redevable de sa grandeur! et les Romains, dites-vous, se sont acquis moins 
de gloire encore par leur valeur que par leur religion et leur piété! 
Ah! certes, ils nous ont laissé de grandes marques de leur probité et de leur 
justice dès la naissance de leur empire! N'est-ce pas le crime qui les a 
assemblés, qui les a rendus terribles aux peuples circonvoisins, qui leur 
a servi de remparts pour établir leur domination; car c'était d'abord un 
asile de voleurs, de traîtres d'assassins et de sacrilèges; et, afin que 
celui qui était le plus grand fût aussi le plus criminel, il tua son frère 
: voilà les premiers auspices de cette sainte ville. Aussitôt, contre le 
droit des gens, ils ravissent des filles déjà promises, déjà fiancées, 
quelques-unes même déjà mariées; ils les violent et les déshonorent. 
Ensuite ils font la guerre à leurs pères, à ceux dont ils avaient épousé 
les filles, et répandent le sang de leurs alliés. Quelle impiété! quelle 
audace! enfin chasser ses voisins, piller leurs temples et leurs autels, 
détruire leurs villes, les emmener captifs, s'agrandir par des rapines et 
par la ruine des hommes, c'est la doctrine de Romulus et de ses 
successeurs ; si bien que tout ce qu'ils tiennent, tout ce qu'ils adorent, 
tout ce qu'ils possèdent, n'est que brigandage : leurs temples ne sont 
bâtis que des dépouilles des peuples, du sac des villes, du débris des 
autels, du pillage des dieux, du meurtre des prêtres. Quelle impiété et 
quelle profanation de s'agenouiller devant des dieux qu'ils traînent 
captifs en triomphe! Adorer ce qu'on a pris, n'est-ce pas consacrer son 
larcin? Autant de victoires autant de crimes; autant de trophées autant de 
sacrilèges. Et ce n'est pas par leur religion, mais par leur impiété 
qu'ils sont montés à ce haut faîte de grandeur : ce n'est pas pour avoir 
été pieux, mais pour avoir été sacrilèges impunément; car le moyen qu'ils 
aient eu de leur côté les dieux contre lesquels ils ont pris les armes, et 
qu'ils n'ont honorés qu'après les avoir déshonorés? Et puis que peuvent 
faire pour les Romains ceux qui n'ont rien pu contre eux pour la défense 
de leurs peuples; car pour leurs dieux, quels pensez-vous qu'ils fussent 
d'abord? Romulus, Picus, Tibérinus, Consus, Pilumnus, Picumnus, Cloacine 
que Tatius inventa, la Crainte et la Pâleur à qui Hostilius bâtit un 
temple, la Fièvre consacrée par un autre : voilà tes protecteurs, ô Rome! 
Mes maux et les maladies. Et certes ces deux infâmes débauchées, Flora et 
Acca Laurentia, qui comptent entre leurs divinités, peuvent bien être 
comptées entre leurs fléaux. Sont-ce de pareils dieux qui vous ont aidés à 
vaincre ceux des autres nations et à étendre les frontières de l'empire 
romain; car on ne peut présumer que vous ayez été assistés contre leurs 
peuples adorateurs par le Mars de la Thrace, le Jupiter de Crète, la Junon 
d'Argos, de Samos ou de Carthage, la Diane d'Ephèse ou de Tauride, la 
Cybèle de l'Ida, enfin par les divinités ou plutôt les monstres de 
l'Egypte; à moins peut-être que ces dieux n'aient pensé qu'ils seraient 
mieux servis dans Rome, et que les prêtres y étaient plus saints, et les 
vierges sacrées plus chastes? Mais il y a eu plus de vos vestales punies 
pour l'inceste, qu'il y en a eu d'innocentes; et celles qui ont été 
accusées n'étaient pas peut-être les plus coupables, mais ont été les plus 
malheureuses. Pour ce qui est des prêtres, où se livrent-ils plutôt à 
leurs débordements que dans vos temples et près de vos autels? N'est-ce 
pas là que se font leurs sales marchés, et qu'ils méditent les adultères; 
et l'impudicité ne règne-t-elle pas plus puissamment dans leurs cellules 
que dans les lieux consacrés à la débauche? Mais n'y a-t-il pas en aussi 
de grands empires et des Etats florissants avant que toutes ces 
superstitions fussent inventées? L'empire des Assyriens, des Mèdes, des 
Perses, des Grecs, des Égyptiens, quoiqu'ils n'eussent ni pontifes, ni 
arvales, ni saliens, ni augures, ni vestales, ni de ces poulets 
modérateurs de la république, et de qui l'appétit et le dégoût donnaient 
le mouvement à toutes les affaires du monde. C'est Dieu qui dispose des 
royaumes et qui les change à sa volonté, et c'est sa puissante main qui 
distribue les couronnes. 

[26] XXVI. « Mais venons à ces augures qui, dites-vous, font tant de bien à ceux 
qui les observent, et qui ont causé tant de maux pour avoir été négligés. 
C’est, pensez-vous, pour n'avoir pas attendu le trépignement solennel des 
poulets sacrés, que les armées de Claudius, de Junius et de Flaminius ont 
été défaites. Mais Régulus a observé les augures et n'en fut pas moins 
prisonnier. Mancinus, non moins qu'eux, fut contraint de se rendre et de 
passer sous le joug. Les poulets de Paulus ne mangeaient ils pas fort bien 
à la bataille de Cannes? cependant il y périt avec la plus grande partie 
de la république. César méprisa les augures qui lui défendaient le passage 
en Afrique avant l’hiver, et ne laissa pas de naviguer heureusement et de 
vaincre; vous diriez que cela hâta la victoire. Combien aurais-je de 
choses à dire des oracles. Amphiaraüs prévoit ce qui doit arriver après sa 
mort, et ne prévoit pas ce qui arrivera durant sa vie, et comment sa femme 
le trahira pour un collier. Tirésias voit l'avenir et ne voit pas le 
présent. Ennius suppose impunément une réponse d'Apollon Pythien à 
Pyculius, quoiqu’Apollon eût déjà cessé de s'exprimer en vers ; car les 
oracles ont commencé à se taire aussitôt que les hommes ont commencé à se 
polir. Démosthène accusait la prêtresse de Delphes de philippiser, parce 
qu'il savait, fort bien que ses réponses lui étaient dictées. Mais les 
oracles ont quelquefois dit la vérité? Quoique cela ne soit pas fort 
étrange parmi tant de mensonges, et que la fortune fasse quelquefois les 
mêmes choses que la raison, je veux néanmoins remonter à la source de 
l'erreur, et sonder l'abîme d'où sont sorties tant de ténèbres. Il existe 
des esprits malins et vagabonds qui ont gâté toute la beauté de leur 
naissance par les souillures du monde. Ces misérables, après avoir perdu 
les avantages de leur nature et s'être plongés dans les vices, tâchent 
pour se consoler d'y précipiter les autres. Comme ils sont corrompus, ils 
ne se plaisent qu'à corrompre : s'étant séparés de Dieu, ils ne peuvent 
souffrir que les autres s'en approchent. Les poètes et les philosophes les 
appellent des démons, et Socrate en avait un, de qui il suivait la 
fantaisie. Ce sont eux qui opèrent ce que les magiciens font d'admirable, 
qui donnent l'efficacité à leurs enchantements, qui font qu'on voit ce 
qu'on ne voit pas, et qu'on ne voit pas ce qu'on voit, qui produisent 
enfin toutes ces autres merveilles dont on parle. Cependant Hoscanès, le 
plus excellent magicien et pour la science et pour la pratique, rend à 
Dieu l'honneur qui lui est dû, et dit que les anges qui sont ses ministres 
et ses messagers adorent sa majesté et tremblent devant sa face. Il dit 
encore que les démons sont des esprits terrestres, vagabonds, et ennemis 
des hommes. Platon qui trouvait de la difficulté à connaître Dieu, n'en a 
point trouvé à les connaître. Il discourt des démons et des anges et tâche 
même, dans son dialogue du Banquet, d'exprimer la nature des premiers. Il 
dit que c'est une substance moyenne entre la mortelle et l'immortelle, 
c'est-à-dire entre le corps et l'esprit ; et qu'ils sont faits du mélange 
d'une substance terrestre et céleste. Il croit encore que ce sont eux qui 
engendrent nos désirs amoureux. Il dit qu'ils se glissent dans nos cœurs ; 
qu'ils émeuvent nos sens, forment nos affections, versent dans nos âmes 
les ardeurs des convoitises. 

[27] XXVII. « Ces démons, qui sont des esprits impurs comme nous avons montré 
par l’autorité des mages, des philosophes et de Platon, se tiennent dans 
les statues et dans les images où on les consacre, et par leur présence 
acquièrent une autorité semblable à celle d'une divinité qui serait 
présente : car ils inspirent leurs prophètes; ils habitent dans les 
temples; ils font palpiter les entrailles des bêtes; ils gouvernent le vol 
des oiseaux ; ils président au sort; ils rendent des oracles mêlés de 
mensonges. En effet, ils trompent et sont trompés comme ceux qui ne savent 
pas bien la vérité, et qui ne la veulent pas publier contre eux-mêmes. 
Ainsi ils nous tirent du ciel sur la terre, et de la considération du 
Créateur à celle de la créature. D'ailleurs ils troublent la vie et 
tourmentent le monde. Ils se glissent dans le corps, comme des esprits 
subtils et déliés, forment les maladies, épouvantent l'âme, tordent les 
membres pour contraindre les hommes à les adorer, afin qu'ensuite, lors 
que rassasiés de sang et de victimes, ils auront délié leurs charmes, on 
leur attribue la gloire de la guérison. Ces furieux aussi que vous voyez 
courir par les rues sont agités par ces damnables esprits, ainsi que vos 
prophètes même lorsqu'ils se roulent et hurlent comme des bacchantes. 
L'instigation des démons est pareille dans les uns et les autres, mais 
l'objet de leur fureur est différent. Ce sont eux aussi qui produisent ces 
illusions que vous avez racontées, de Jupiter qui commande en songe qu'on 
ait à recommencer ses jeux, de Castor et Pollux qui apparaissent, d'un 
navire que tire la ceinture d'une dame romaine. Plusieurs d'entre vous 
savent bien que les démons sont contraints d'avouer avoir fait ces choses, 
lorsque nous les tourmentons pour les chasser des corps, et que nous les 
faisons sortir par ces paroles qui les gênent, et ces prières qui les 
brûlent. Ce Saturne, ce Jupiter, ce Sérapis, et tous ces autres que vous 
adorez, vaincus par la douleur, confessent ce qu'ils sont : et quoique la 
honte dût leur faire cacher éternellement ce qu'ils révèlent, et surtout 
en votre présence, ils avouent néanmoins leur misérable condition. Vous le 
pouvez croire, puisque c'est contre eux-mêmes qu'ils sont contraints de 
rendre témoignage à la vérité. Car lors qu'on les conjure par le Dieu 
vivant, ces misérables frémissent dans les corps, et s'ils ne sortent 
incontinent, ils se retirent pour le moins peu à peu, selon que la loi du 
patient est grande, ou la grâce du médecin. Ainsi ils fuient ces chrétiens 
présents, dont ils troublent de loin les assemblées par votre moyen. C'est 
pourquoi ils sèment la haine de notre religion dans les esprits faibles ; 
car il n'y a rien de si naturel que de haïr ceux que nous craignons, et de 
vouloir perdre ceux qu'on redoute. Ils occupent donc les esprits, et 
gagnent les cœurs, afin qu'on nous haisse avant que de nous connaître, de 
peur qu'on ne nous aime en nous connaissant. 

[28] XXVIII. « Mais certes, c'est une injustice que de condamner ce qu'on ne 
connaît point, et nous ne sommes pas à nous repentir de cette faute ; car 
vous savez que nous avons été comme vous, et que nous avons eu les mêmes 
sentiments, lorsque nous étions dans le même aveuglement. Nous croyons que 
les chrétiens adoraient des monstres, dévoraient des enfants, se livraient 
à l'inceste dans leurs banquets, sans considérer que cela n'avait jamais 
été, ni prouvé, ni découvert, et qu'en un si long espace, et après tant de 
promesses, de récompense et de pardon, il ne s'était jamais trouvé 
personne qui eût révélé le moindre de ces crimes. Et certes, il y a si peu 
de mal, qu'on ne rougit point d'être chrétien; ceux même qui en sont 
accusés le confessent publiquement, et en font gloire; et s'ils se 
repentent de quelque chose, c'est de ne l'avoir pas été plus tôt. 
Cependant nous-mêmes qui prenions la défense des sacrilèges, des incestes 
et des parricides, nous ne voulions pas entendre seulement les chrétiens, 
et quelquefois nous les traitions plus cruellement, non pas par haine, 
mais par pitié, afin de les sauver en les contraignant par les tourments à 
se dédire. Étrange artifice d'employer les armes de la vérité pour établir 
le mensonge! Si quelqu'un pressé de la douleur venait à nier sa religion, 
il était traité aussi favorablement que si par cette abjuration il se fût 
déchargé de tous les crimes qu'on leur imputait. Vous voyez que nous avons 
eu les mêmes sentiments que vous, et que nous avons fait les mêmes choses 
que vous faites; au lieu que si nous eussions agi par la raison, et que 
nous n'eussions pas été poussés par ces esprits malins, il fallait 
contraindre les chrétiens, non pas à nier leur religion, mais à confesser 
leurs incestes, leurs débauches, leurs profanations et leurs homicides : 
car voilà les fables dont les démons ont rempli l'esprit du simple peuple 
pour nous mettre en abomination parmi les hommes. Il ne faut pas s'étonner 
si tous ces fantômes disparaissent en la présence de la vérité. C'est donc 
là l'ouvrage de ces monstres, ils sèment de faux bruits et les 
entretiennent. De là vient ce conte, que nous adorons la tête d'un âne. 
Qui serait si sot que de l'adorer, ou plutôt qui est si sot que de le 
croire, si ce ne sont ceux qui font des monstruosités semblables? Car vous 
consacrez et les ânes et les étables avec votre déesse Hippone, et vous 
les adorez bien religieusement avec Isis. Vous en faites autant à des 
têtes de bœufs et de béliers que vous immolez en sacrifice; vous avez mis 
au nombre des dieux des têtes de chiens et de lions mêlées ensemble, et 
des monstres demi-chèvres et demi-hommes. N'adorez-vous pas encore avec 
les Égyptiens le bœuf Apis? N'approuvez-vous pas leur religion envers les 
serpents, les crocodiles et les autres bêtes farouches, et envers tant 
d'animaux de l'air, de la mer et de la terre? Étrange manie! Ils feraient 
même mourir un homme qui aurait tué quelqu'un de ces dieux. Ils craignent, 
aussi bien que quelques-uns d'entre vous, l'acrimonie des oignons autant 
qu'ils feraient leur déesse, et ne redoutent pas moins ce brait proscrit 
qui échappe au corps de l'homme que leur dieu Sérapis. Ceux qui nous 
imputent d'adorer les parties honteuses de nos prêtres, nous attribuent 
aussi leurs saletés ; car ces dévotions infâmes conviennent fort bien aux 
débauches de ceux parmi lesquels l'un et l'autre sexe prostitue tous ses 
membres, parmi lesquels toute sorte d'impudicité passe pour galanterie; 
qui portent envie à la liberté des femmes, commettent entre eux des 
ordures épouvantables, et se lassent plutôt de ces abominations qu'ils 
n'en ont honte. Prodiges incroyables! Ils souffrent volontairement sur 
leur personne un crime que l'enfance si souple ne pourrait supporter, et 
auquel la tyrannie la plus dure ne pourrait contraindre ses esclaves. 

[29] XXIX. « Pour nous, nous sommes si éloignés de commettre ces turpitudes, 
que nous rougissons même de les entendre, et je penserais violer 
l'honnêteté que d'employer plus de paroles à nous en défendre. Car vous 
nous accusez de crimes que nous ne croirions pas seulement, si nous n'en 
avions des exemples parmi vous. Quant au reproche que vous nous faites 
d'adorer un criminel, et la croix instrument de son supplice, vous êtes 
bien éloignés de la vérité, en pensant qu'un criminel ait même pu mériter 
qu'on le prit pour un dieu, ou qu'on ait pu prendre pour un dieu un homme 
terrestre. Celui-là certes est misérable, de qui toute l'espérance est en 
un homme mortel, puisqu'en le perdant il perd toutes ses espérances. Ce 
sont les Égyptiens qui choisissent un homme, l'adorent, le prient, le 
consultent sur tous leurs doutes, et lui font des sacrifices. Mais cet 
homme, qui est un dieu pour les autres, n'est qu'un homme pour lui-même. 
Il les trompe, et il ne se peut tromper. La flatterie aussi traite les 
rois et les grands seigneurs de divinité, bien qu'il dût suffire de leur 
rendre des honneurs légitimes, et qu'en effet l'honneur serait mieux dû 
aux hommes de mérite, ainsi que l'amour aussi est mieux dû aux gens de 
bien. Cependant on les appelle dieux; on prie devant leurs images; on 
invoque leur génie, c'est-à-dire leur démon; et il est moins dangereux de 
se parjurer par Jupiter que par l'empereur. Non! nous n'adorons point les 
croix, ni ne souhaitons d'y être attachés. C'est vous peut-être qui les 
adorez, en adorant des dieux de bois qui en sont faits. Et qu'est-ce autre 
chose que vos bannières et vos étendards, que des croix dorées et 
enjolivées? Ces trophées mêmes qui sont vos plus glorieux monuments, n'ont 
pas seulement la figure d'une croix, mais d'un homme crucifié. Certes, le 
signe de la croix paraît naturellement en un vaisseau, dont les voiles 
sont enflées, ou qui va à force de rames. Quand on dresse un joug, il 
représente une croix, et lorsqu'un homme prie Dieu les mains étendues, il 
fait la même figure. Ainsi le signe de la Croix, ou est naturel, ou sert à 
votre religion. 

[30] XXX. « Je voudrais bien parler avec ceux qui disent ou qui croient que le 
meurtre d'un enfant est la cérémonie de l'introduction à nos mystères. Qui 
aurait le courage de répandre le sang d'un petit innocent qui ne fait 
encore que de naître? Personne ne peut croire un si grand crime, que ceux 
qui le peuvent commettre. C’est vous qui exposez vos enfants aux bêtes 
farouches et aux oiseaux, au sortir du ventre de la mère, et qui les 
étranglez et les étouffez. Il y en a même qui, par des breuvages cruels, 
les meurtrissent dans les entrailles de leur mère et les font mourir avant 
que de naître; c'est ce que vous avez appris de vos dieux? car Saturne 
n'exposait pas ses enfants, mais il les dévorait. C'est pourquoi dans 
quelques endroits de l'Afrique on lui immolait ces petites créatures, 
qu'on empêchait de crier par des caresses, pour ne point sacrifier aux 
dieux des victimes tristes et éplorées. C'était aussi la coutume des 
Scythes d'immoler les étrangers qui logeaient chez eux; un roi d'Egypte 
pratiquait cet usage. Les Gaulois sacrifiaient à Mercure des victimes 
humaines, ou plutôt des victimes inhumaines. Les Romains enterraient tout 
vifs en de certaines cérémonies un Grec et une Grecque, un Gaulois et un 
Gauloise. Encore aujourd'hui on adore Jupiter Latiaris en lui égorgeant un 
homme; et ce qui est digne du fils de Saturne, c'est qu'il se veut 
repaître du sang d'un criminel. Je crois que ce fut de là que Catilina 
apprit à boire du sang humain dans sa conjuration, et que c'est pour cela 
que Bellone en fait boire à ceux qui lui sont consacrés ; on guérit même 
l'épilepsie par ce remède cruel, et pire mille fois que le mal. Ceux-là ne 
sont pas encore fort éloignés de ce crime, qui se nourrissent des bêtes 
farouches au sortir de l'amphithéâtre, encore toutes sanglantes et toutes 
pleines de ceux qu'elles viennent de dévorer. Pour nous il ne nous est 
permis ni de voir des meurtres, ni de les entendre, et le sang nous fait 
tant d'horreur, que nous ne mangeons pas seulement de celui des bêtes. 

[31] XXXI. « Pour ce qui est du banquet incestueux, c'est une calomnie que les 
démons ont inventée pour souiller la gloire de notre chasteté, et 
détourner les hommes de notre religion par l'horreur d'un si grand crime. 
Aussi ce qu'en a dit votre orateur, c'est plutôt une injure qu'un 
témoignage. Et certes! vous êtes coupables d'incestes plutôt que nous. Les 
Perses épousent leurs mères; en Egypte et dans Athènes on se marie avec 
ses sœurs : vos histoires et vos tragédies, auxquelles vous prenez tant de 
plaisir, font gloire des incestes, et les dieux que vous adorez les 
commettent avec leurs mères, avec leurs filles, avec leurs sœurs. Il ne 
faut donc pas trouver étrange s'il y en a tant parmi vous, puisque vous 
avez vos dieux pour exemple. Vous pouvez vous rendre coupables sans le 
vouloir, en exposant vos enfants de tout sexe et les abandonnant à la 
pitié publique, ou en ayant commerce avec toutes les femmes que vous 
fréquentez; car qui empêche que vous ne rencontriez plus tard ces fruits 
inconnus de vos débauches? Ainsi vous nous accusez de faux incestes, et ne 
vous souciez point d'en commettre de véritables. Mais les chrétiens ne 
mettent pas la chasteté en dehors, ils la mettent dans l'esprit, et ils ne 
s'étudient pas tant à paraître chastes qu'à l'être en effet. Un mariage 
nous suffit ; nous ne voyons qu'une femme, ou bien nous n'en voyons point. 
Pour nos banquets, ils ne sont pas seulement chastes, ils sont sobres ; 
car nous ne nous amusons point à nous charger l'estomac de vin ni de 
viandes, mais nous tempérons l'allégresse des festins par la gravité de 
notre entretien. Que si nous sommes chastes dans nos assemblées, nous ne 
le sommes pas moins ailleurs. Plusieurs gardent la sainteté du célibat 
jusqu'à la mort, sans en faire gloire; et nous sommes si éloignés de 
l'inceste que quelques-uns même ont honte des plaisirs légitimes. Pour ce 
qui est des honneurs, pour refuser votre pourpre et vos dignités, il ne 
s'ensuit pas que nous soyons de la lie du peuple, et parce que nous 
aspirons tous à une même félicité, que nous sommes appelés à ces mêmes 
espérances, et que nous avons obtenu la paix par un même moyen, nous ne 
sommes pas pour cela des factieux. Pour ne pouvoir aussi nous entretenir 
qu'en particulier, il ne s'ensuit pas que nous n'osions en parler en 
public; c'est vous qui êtes cause de ce silence; vous avez honte de nous 
entendre publiquement, ou craignez l'effet de nos paroles. Si notre nombre 
s'augmente de jour en jour, ce n'est pas un crime, mais une louange. Nos 
enfants suivent notre façon de vivre comme la meilleure, et les étrangers 
s'y viennent ranger tous les jours. Nous ne nous reconnaissons point aussi 
à quelque petite marque sur le corps, comme vous le pensez, mais a la 
modestie et à l'innocence. Nous nous appelons frères, parce que nous avons 
tous un même Père, une même foi, et de mêmes espérances. Mais pour vous, 
vous ne vous reconnaissez pas l'un l'autre, vous brûlez de haine et 
d'envie, et ce n'est que dans le parricide que se manifeste votre 
fraternité. 

[32] XXXII. « Pensez-vous encore, pour n'avoir point de temples ni d'autels, que 
nous cachions ce que nous adorons? Quelle image pourrions-nous donc tracer 
de Dieu, puisqu'aux yeux de la raison, c'est l'homme qui est son image? 
Quel temple aussi lui pourrions-nous bâtir, puisqu'il a fait tout le 
monde, et que tout le monde même ne le peut comprendre. Enfermerons-nous 
tant de majesté dans un si petit espace, nous qui logeons dans de grands 
palais. Il lui faut bien plutôt dresser un temple dans notre esprit et lui 
consacrer un autel dans notre cœur. Offririons-nous à Dieu des victimes et 
des hosties qu'il a faites pour notre usage, afin de lui rejeter son 
présent ; ne serait-ce pas une ingratitude? Les sacrifices qu'il demande 
c'est une âme pure, une bonne conscience, une créance sincère ; c'est le 
servir que de vivre dans l'innocence ; c'est lui sacrifier que d'exercer 
la vertu : s'abstenir de mal faire, c'est lui faire une offrande agréable; 
et empêcher quelqu'un de périr, c'est lui égorger les victimes qu'il 
désire. Voilà nos sacrifices, voilà nos mystères, et le plus dévot parmi 
nous, c'est celui qui est le plus juste. Mais quoi! nous ne montrons point 
le Dieu que nous adorons et ne le voyons pas nous-mêmes! C’est pour cela 
que nous le croyons, parce que nous le sentons et que nous ne le voyons 
point ; car dans ses œuvres et dans tous les mouvements de la nature nous 
voyons sa vertu présente : quand il tonne, quand il éclaire, quand il nous 
donne le beau temps. Ne trouves point étrange, si tu ne vois point de 
Dieu. Tout est agité et troublé par les vents, et néanmoins tu ne les vois 
point. Le soleil même qui fait tout voir est comme invisible; ses rayons 
nous éblouissent, et si nous nous arrêtions à le contempler, il nous 
ferait perdre la vue ; et tu pourrais soutenir le regard de celui qui a 
allumé le soleil, et qui est la source de la lumière. Hé quoi! ses éclairs 
mêmes te font fuir, et tu vas te cacher quand il tonne! Tu veux voir Dieu 
de tes yeux charnels, et tu ne vois pas seulement cette âme qui te fait 
parler et qui t'anime. Mais peut-être qu'il ignore ce que nous faisons, et 
qu'étant au ciel il ne peut ni tout voir ni tout connaître. Tu te trompes! 
Comment Dieu serait-il loin, lui qui remplit le ciel et la terre, et tout 
ce qui est au delà du monde? Il n'est pas seulement auprès de nous, il est 
dans nous. Considère le soleil, il est attaché au ciel, et ne laisse pas 
de se répandre par tout l'univers. Il est présent à tout par sa lumière. 
Combien plus Dieu, qui est l'auteur de toutes choses et qui les contemple, 
à qui rien ne peut être caché ni secret, se trouvera-t-il dans les 
ténèbres, et dans les ténèbres même de l'homme, car c'est ainsi que 
j'appelle nos pensées? Nous ne vivons pas seulement sous lui, mais s'il 
faut ainsi dire avec lui. 

[33] XXXIII. « Et ne nous flattons point de notre grand nombre. Il nous semble 
que nous sommes beaucoup, mais nous sommes fort peu aux yeux de Dieu. 
C'est nous qui distinguons les pays et les nations ; car à Dieu, tout 
l'univers n'est qu'une province. Les rois ne voient ce qui se passe dans 
leurs États que par les yeux de leurs ministres. Mais ce monarque du monde 
n'a pas besoin que personne le vienne avertir. Nous ne sommes pas 
seulement dans ses yeux, mais dans son sein. Mais quoi! il n'a de rien 
servi aux Juifs d'adorer un seul Dieu avec des temples, des autels, et un 
si grand nombre de cérémonies. Tu t'abuses en oubliant le passé et ne 
faisant mention que des derniers événements ; car tant qu'ils ont adoré 
notre Dieu saintement, religieusement et innocemment, je dis notre Dieu, 
parce qu'il n'y en a point d'autre et qu'il est le Dieu de tout le monde ; 
tant qu'ils ont obéi à ses commandements salutaires, d'un petit nombre ils 
sont devenus une grande multitude, de pauvres ils ont été faits riches, et 
d'esclaves rois. Tous les éléments ont combattu pour eux contre leurs 
ennemis; en fuyant ils ont défait ceux qui les poursuivaient, et sans 
armes ils ont vaincu des hommes armés. Parcourez leurs écrits, ou si vous 
aimez mieux ceux des Romains ; lisez ce qu'en ont écrit Flavius Joseph, et 
Antonius Julianus, pour ne point parler de ceux qui les ont précédés, et 
vous trouverez que leurs péchés ont attiré sur eux ce châtiment, et qu'il 
ne leur est rien arrivé qui ne leur ait été prédit longtemps auparavant, 
s'ils persistaient dans leur rébellion. Si bien qu'ils ont abandonné Dieu 
avant que Dieu les ait abandonnés. Ils n'ont point été pris avec lui, 
comme vous le dites en blasphémant, mais il les a livrés comme des 
déserteurs à la cruauté de leurs ennemis. 

[34] XXXIV. « Pour ce qui est de l'embrasement du monde, qu'il soit malaisé de 
croire qu'un feu tombe tout à coup qui le consume, c'est le vulgaire qui 
le trouve étrange. Car où est celui qui doute que ce qui a eu un 
commencement ne doive avoir une fin, et que ce qui a été fait ne doive 
périr; que le ciel même avec tout ce qu'il contient, comme il a commencé, 
finira; qu'il se nourrit de l'eau de la mer et des rivières, et qu'il sera 
consumé par le feu? Les stoïciens ont soutenu constamment que cet univers 
s'embrasera, lorsque son humeur sera consumée, et les épicuriens sont de 
même sentiment touchant sa ruine et la conflagration des éléments. Platon 
dit que le monde est renouvelé par parties, tantôt par des inondations, et 
tantôt par des embrasements. Et ayant dit qu'il était fait de sorte qu'il 
pouvait durer toujours, il ajoute que Dieu néanmoins le peut détruire, et 
qu'en effet il périra. Et certes il n'est pas étrange que l'ouvrier puisse 
briser son ouvrage. Vous voyez comme les philosophes disent les mêmes 
choses que nous; non pas que nous ayons suivi leurs traces, mais ils ont 
puisé dans nos prophètes la vérité qu'ils ont déguisée. C'est ainsi que 
Platon et Pythagore, les plus célèbres, n'ont rapporté qu'à demi l'opinion 
touchant l'état de l'homme après cette vie; encore ont-ils corrompu ce 
qu'ils en ont pris; car ils disent que les âmes seules sont éternelles, et 
qu'elles rentrent toujours dans de nouveaux corps. Ils ajoutent encore, 
pour corrompre davantage la vérité, qu'elles passent dans les corps des 
animaux. Est-ce là l'opinion d'un philosophe, ou bien celle d'un bouffon? 
Mais c'est assez pour nous, que nos sages mêmes soient en quelque sorte de 
notre avis ; car du reste qui est si fou, ou si simple, que d'oser nier 
que celui qui a fait le monde ne le puisse refaire? qu'il n'y a rien après 
la mort, et qu'il n'y a rien eu devant la naissance? que comme il a été 
bâti du néant, il peut être refait du néant? D'ailleurs il est plus 
difficile que ce qui n'a point été commence à être, que de refaire ce qui 
a été. Et puis crois-tu que ce qui se dérobe à nos yeux se dérobe aussi à 
la connaissance divine. Soit que le corps se réduise en poudre ou en 
cendres, ou bien que l'eau le consume, il n'est perdu que pour nous, car 
les éléments le conservent. Nous ne croyons pas aussi, comme vous le 
pensez, qu'il y ait aucune sorte de sépulture qui puisse empêcher notre 
rétablissement, mais nous observons l'ancienne coutume qui est la 
meilleure. Voyez comme, pour corroborer notre foi, toute la nature n'est 
qu'une méditation et qu'une image de la résurrection. Le soleil se lève et 
se couche, les astres s'en vont et reviennent ; les fleurs meurent et 
ressuscitent, les arbres renaissent tous les ans, les semences se 
corrompent pour revivre, et ne revivraient pas sans cette corruption. 
Pourquoi donc les corps humains, ainsi que les arbres, ne garderont-ils 
point leur vigueur dans une mort apparente. Tu as tort de vouloir qu'ils 
renaissent dans leur hiver, que n'attends-tu leur printemps? Je n'ignore 
pas pourtant que plusieurs, dans le sentiment de ce qu'ils méritent, 
tâchent de rétablir cette opinion. Mais ils ne la croient pas tant qu'ils 
la souhaitent, car ils aimeraient mieux mourir pour jamais que de revivre 
pour souffrir. Leur erreur s'augmente par l'impunité et par la patience de 
Dieu, de qui les jugements sont d'autant plus terribles qu'ils sont plus 
lents à venir. 

[35] XXXV. « Cependant les hommes sont avertis, par les écrits des sages et 
par les oracles de la poésie, qu'il y a un fleuve de feu et un marais 
ardent, préparé aux méchants pour un supplice éternel. Ces choses ont été 
sues et par le rapport des démons et par les réponses des prophètes. C'est 
pourquoi les poètes font jurer Jupiter par les rivages brûlants et par les 
ténèbres de l'abîme ; car comme il prévoit les supplices qui lui sont 
préparés à lui et à ses adorateurs, il les redoute et en tremble. Or ces 
tourments sont éternels. Le feu, comme s'il avait une intelligence, 
entretient et consume, dévore et nourrit, semblable à ces foudres qui 
blessent les corps sans les détruire; et comme ces montagnes ardentes qui 
broient continuellement sans s'éteindre. Ainsi ce bourreau ne se lasse 
point des tourments de ceux qui souffrent ; mais se nourrit de leurs 
peines. Or il n'y a que les profanes qui puissent douter que Dieu n'ait 
raison de châtier les impies, car ce n'est pas un moindre crime de 
méconnaître son Père et son Maître que de l'offenser. Mais encore que la 
connaissance d'un Dieu serve à nous obtenir le pardon, comme l'ignorance 
suffit à nous punir, néanmoins, si on veut faire la comparaison des 
chrétiens aux infidèles, on trouvera que nous sommes beaucoup meilleurs, 
quoique nous n'ayons pas tant de juges ; car vous défendez les adultères, 
mais vous les commettez, au lieu que nous vivons saintement dans nos 
mariages. Vous punissez les actions, et parmi nous la pensée seule est 
criminelle. Vous redoutez les hommes, et nous redoutons même notre 
conscience. Vos prisons sont pleines de criminels, mais ou y 
trouverez-vous un chrétien, si ce n'est un martyr ou un renégat? 

[36] XXXVI. « Au reste, que personne ne rejette ses fautes sur le destin et sur 
une fatalité inévitable. Attribuons, tant que nous voudrons, nos fautes à 
notre condition ou à la fortune, toujours est-il vrai de dire que notre 
volonté était libre; et c'est l'action de l'homme qui est punie, et non 
pas son rang ni sa qualité. Qu'est-ce que la destinée, sinon ce que Dieu a 
destiné, lui qui pouvant prévoir la matière de ses décrets, les rend selon 
les mérites et les qualités de chacun? Ainsi il punit en nous le vice, il 
ne punit pas la naissance. Mais c'est assez parler sur ce point, et si 
c'est peu pour le présent, nous en traiterons une autre fois plus 
amplement. Au reste, si nous sommes pauvres comme vous nous reprochez, ce 
n'est pas notre honte, mais notre gloire. Comme l'esprit se perd dans le 
luxe, il se forme dans la frugalité. Néanmoins, est-il pauvre celui à qui 
il ne manque rien, qui ne désire point le bien d'autrui, qui est riche en 
Dieu? L'homme véritablement pauvre est celui qui, ayant beaucoup, désire 
encore davantage. Dirai-je ce qu'il m'en semble? nous naissons encore plus 
pauvres que nous ne continuons à l'être. Les oiseaux vivent sans biens; 
les animaux n'ont point de revenu, et trouvent tous les jours leur 
nourriture. C'est, pour nous toutefois qu'ils sont faits; et certes nous 
possédons toutes ces choses si nous ne les souhaitons point. Comme donc, 
en un voyage, moins on est chargé et plus on est à son aise ; de même 
durant le cours de nos jours, la pauvreté nous soulage de beaucoup de 
soins, et nous ne haletons point sous le faix des richesses. Cependant si 
nous croyions qu'elles nous fussent nécessaires nous les demanderions à 
Dieu; il nous pourrait donner quelque chose de tous ces grands trésors qui 
lui appartiennent ; mais nous aimons mieux mépriser les biens que de les 
posséder. Nous souhaitons plutôt l'innocence, nous demandons plutôt la 
patience; en un mot, nous aimons mieux la probité que le luxe. Que si nous 
souffrons les incommodités de la vie, et les infirmités de notre nature, 
ce n'est pas une peine, mais un exercice ; car les afflictions servent à 
nous fortifier, et nous apprenons la vertu dans la misère. Les forces du 
corps et de l'esprit s'engourdissent si elles ne sont exercées. Et tous 
ces grands hommes dont vous nous prêchez les exemples, ne sont-ce pas les 
calamités qui les ont rendus célèbres? Ce n'est pas donc que Dieu nous 
méprise, ni qu'il soit trop faible pour nous secourir, puisque nous savons 
qu'il aime les siens? et qu'il est le maître du monde ; mais il nous 
exerce dans les adversités, il éprouve nos forces; il sonde la volonté de 
l'homme jusqu'à la mort, sachant bien que rien ne peut échapper à sa 
providence; en un mot, il nous éprouve dans les afflictions, comme on 
éprouve l'or dans le feu. 

[37] XXXVII. « Quel plus beau spectacle pour Dieu que de voir un chrétien 
combattre contre la douleur; se préparer contre toute sorte de tourments, 
de menaces et de supplices; regarder sans crainte le visage de ses 
bourreaux; se jeter hardiment au milieu des apprêts de la mort; défendre 
sa liberté contre les rois et les princes; résister à tout hormis à son 
Dieu à qui il est ; enfin triompher de son juge; car celui-là est 
victorieux, qui a obtenu ce qu'il demande! Où est le soldat qui n'affronte 
les dangers en la présence de son prince? Car personne ne reçoit la 
récompense qu'il n'ait combattu. Et encore le prince ne peut donner ce 
qu'il n'a pas; je veux dire qu'il ne saurait prolonger nos jours, 
quoiqu'il puisse honorer notre vaillance. Mais le soldat de Jésus-Christ 
n'est point abandonné dans les dangers ; il triomphe même dans la mort. 
Ainsi il peut bien paraître misérable, mais il ne l’est point. Vous mêmes 
vous élevez jusqu'au ciel ceux qui ont souffert courageusement, tels qu'un 
Mutius Scévola, qui ayant failli à frapper un roi, eût été cruellement 
puni s'il n'eût laissé brûler sa main. Et combien y en a-t-il parmi nous 
qui, sans donner aucune marque de crainte ont vu brûler tous leurs membres 
pouvant se délivrer d'une parole! Mais j'ai tort de faire entrer en 
comparaison vos hommes illustres avec les nôtres. Nos femmes et nos 
enfants se moquent des croix et des tourments, montrent un visage assuré 
devant les bêtes farouches, enfin souffrent la douleur sans gémir, par la 
patience que Dieu leur inspire. Cependant vous savez bien qu'il n'y a 
personne qui veuille souffrir des peines sans raison, ni qui les puisse 
endurer constamment sans l'assistance divine. Mais quoi! ceux qui ne 
connaissent point Dieu abondent en richesses, et triomphent dans les 
honneurs et les dignités. Misérables! ils sont élevés plus haut, afin que 
leur chute soit plus terrible. Ce sont des bêtes qu'on engraisse pour le 
sacrifice; ce sont des victimes que l'on couronne avant que d'être 
immolées. Vous diriez, à voir leur vie et leurs débordements, qu'ils n'ont 
été élevés sur des trônes que pour abuser de leur pouvoir, et pécher avec 
plus de licence. D'ailleurs, sans la connaissance de Dieu, qui peut avoir 
une solide félicité? Les grandeurs humaines ressemblent à un songe qui 
s'évanouit en un instant. Les rois reçoivent autant de crainte qu'ils en 
donnent, et quoiqu'une grande foule les accompagne, ils se trouvent seuls 
dans le danger. Tu es riche; mais il ne fait pas bon se fier à la fortune; 
et après tout, tant d'approvisionnement pour si peu de chemin, ne sert pas 
tant qu'il embarrasse. Tu te glorifies dans ta pourpre et tes dignités, 
mais ta vanité est injuste, et c'est un faible ornement que ton écarlate, 
si tu as l'âme souillée. Tu es grand en noblesse ; ta race te rend 
glorieux : mais ne sais-tu pas que notre naissance est égale, et qu’il n'y 
a que la vertu qui doive mettre de la différence parmi les hommes. C'est 
donc avec raison que les chrétiens, qui ne tirent leurs motifs de louange 
que de leurs mœurs et de leur vie, méprisent vos spectacles, vos voluptés 
et vos pompes, et les fuient comme des corruptions agréables. C'est avec 
raison qu'ils s'abstiennent de ces cérémonies, dont ils savent la 
naissance et l'origine ; car qui n'a horreur, dans la course des chariots, 
de voir la fureur de tout un peuple qui s'emporte et qui dispute? Qui ne 
s'étonne de voir, dans les jeux des gladiateurs, la discipline de 
l'homicide? Pour les théâtres, la fureur n'y est pas moindre, mais 
l'infamie y est plus grande. Ou un comédien représente des adultères, ou 
il les raconte; et un bouffon lascif qui fait l'amoureux, nous enseigne à 
faire l'amour. Ils déshonorent vos dieux en leur attribuant des haines, 
des tourments et des adultères. Par des douleurs feintes, ils vous tirent 
des larmes véritables; vous souhaitez de vrais homicides, et vous en 
pleurez de faux. 

[38] XXXVIII. « Que si nous haïssons le reste des sacrifices, et le vin dont on 
a fait des libations, ce n'est pas une preuve de notre crainte, mais un 
témoignage de notre liberté. Car quoique rien ne puisse corrompre ce que 
la nature a fait naître pour notre usage, et que les présents de Dieu 
soient inviolables, nous nous abstenons néanmoins de ces oblations 
profanes, de peur qu'on ne croie, ou que nous cédons aux démons à qui 
elles sont présentées, ou que nous ayons honte de notre religion. Mais 
quels sont ceux qui s'imaginent que nous n'osons toucher aux fleurs? Ne 
cueillons-nous pas le lis et la rose, et toutes celles que nous donne le 
printemps, qui embellissent les parterres, et qu'on estime pour leur 
beauté ou pour leur odeur? Tantôt nous les semons mollement sous nos pas, 
et tantôt nous en faisons des guirlandes pour le cou de nos femmes. Mais 
vous nous pardonnerez bien si nous ne portons point de couronnes, et si 
nous croyons que c'est par l'odorat qu'on sent les fleurs, et non pas par 
les cheveux, ni par le derrière de la tête. Nous n'en mettons point aussi 
sur les morts? mais je m'étonne du reproche que vous me faites. A quoi bon 
donner un flambeau à celui qui ne voit point, ou une couronne de fleurs à 
celui qui n'a point l'usage de l'odorat. D'ailleurs s'ils sont heureux, 
ils n'en ont que faire, et s'ils ne le sont point, cela n'est pas capable 
de les réjouir. Pour nous, nous faisons l'appareil de nos funérailles avec 
la même modestie qui nous a accompagnés durant toute notre vie. Nous ne 
prenons point de guirlandes qui se sèchent, mais nous en emportons de 
fleurs immortelles que la main libérale de Dieu nous a données. Nous 
vivons aussi sans appréhension par la grâce que sa bonté nous a faite, et 
nous jugeons de la félicité qui nous attend par l'assurance qu'il nous en 
a donné lui-même en conversant parmi nous. Ainsi nous ressusciterons 
bienheureux, et nous le sommes dès cette vie, dans l'espérance et la 
contemplation de l'avenir. Donc que Socrate, ce bouffon d'Athènes, crie 
tant qu'il le voudra qu'il ne sait rien, et fasse le vain de ce que des 
démons trompeurs l'en ont estimé sage : qu'Arcésilas et Carnéade, Pyrrhon 
et toute la secte des académiciens délibèrent éternellement; que Simonide 
diffère toujours à répondre; nous méprisons l'orgueil de ces philosophes, 
que nous savons être des tyrans, des corrupteurs et des adultères, 
toujours fort éloquents contre les vices qu'ils conservent. Nous ne 
travaillons point à paraître sages, mais à l'être ; nous ne parlons point 
en héros, mais notre vie est exemplaire. En un mot, nous faisons gloire 
d'avoir trouvé ce qu'ils cherchent toujours, et qu'ils ne trouvent jamais. 
Pourquoi serions-nous ingrats? Pourquoi envierions-nous leur bonheur? Si 
nous avons été assez heureux pour que la vérité divine se soit manifestée 
en nos jours, jouissons de notre bonne fortune; cessons d'en disputer, 
arrêtons la superstition, chassons l'impiété et que la véritable religion 
triomphe toute seule. 

[39] XXXIX. Lorsque Octavius eut cessé de parler, certain et moi nous 
demeurâmes longtemps tout étonnés sans rien dire. Pour moi j'étais ravi de 
ce qu'il avait prouvé, par autorités, par raisons et par exemples, ce qui 
se sent mieux ordinairement qu'il ne s'exprime; et j'étais bien aise de 
voir qu'il avait combattu les malveillants avec leurs armes, et qu'il 
avait montré que la vérité n'était pas seulement facile, mais favorable. 

[40] XL.  Comme je repassais ces choses dans mon esprit, Cecilius prenant la 
parole: « J'embrasse dit-il, Octavius, et le remercie autant que la 
franchise dans laquelle nous vivons me le peut permettre, et je me réjouis 
moi-même de ce qui est arrivé; car je n'attends point le jugement. Je suis 
assez méchant pour usurper la victoire, puisque si l’on a triomphé de 
Cecilius, Cecilius aussi triomphe de son erreur. Pour le principal de la 
dispute, je confesse la Providence, et me soumets à Dieu : et pour le 
reste je tombe d'accord de la sincérité de votre religion, ou pour mieux 
dire de la notre. Il y a néanmoins encore quelque chose, non pas de 
contraire à la vérité, mais qui est nécessaire à une parfaite instruction; 
toutefois nous en parlerons demain, puisque voilà tantôt le soleil couché 
; car je veux m'enquérir le plus promptement de tout, et en un lieu plus 
commode. » 
« Pour moi, dis-je, je prends part aussi à la victoire, et suis très 
heureux de n'avoir point à prononcer sur le différend de mes amis. Je ne 
m'amuserai point néanmoins à rendre de grandes actions de grâces à 
Octavius, car je ne lui saurais donner les louanges qu'il mérite. C’est 
trop peu du témoignage d'un homme, et encore du témoignage d'un seul. 
C'est Dieu qui lui donnera sa récompense, et qui lui à déjà donné une si 
belle harangue, et lui a fait obtenir la victoire. » Nous nous retirâmes 
ensuite fort joyeux, Cecilius d'avoir cru, Octavius d'avoir vaincu, et moi 
de la foi de l'un et de la victoire de l'autre.