[2,0] DISSERTATION II :  S'il faut représenter les Dieux sous des emblèmes sensibles. 

[2,1] LES Dieux ont toujours été regardés comme les conservateurs, comme les 
gardiens tutélaires des hommes; d'abord tous les Dieux comme les conservateurs de 
tous les hommes, et ensuite tel Dieu, selon sa dénomination, comme le gardien de tel 
homme en particulier. De leur côté, les hommes ont consacré aux Dieux des honneurs 
solennels, des objets pour les représenter, selon que les bienfaits qu'ils en avaient 
reçus les touchaient, sous les rapports divers de leur intérêt personnel. C'est ainsi que 
les matelots consacrèrent aux Dieux de la mer des timons de navire qu'ils placèrent 
sur des points élevés au bord du rivage, de manière que les vagues n'y pussent 
atteindre. C'est ainsi que les bergers honorèrent le Dieu Pan, en lui consacrant ou un 
grand sapin, ou une profonde grotte. C'est ainsi que les agriculteurs rendirent 
hommage à Bacchus, en plantant dans leur jardin le tronc d'un arbre venu de lui-même, genre d'emblème vraiment agreste. On consacra à Diane les fontaines d'eau 
vive, les coteaux et les vallons couverts de forêts, les prés où les chasseurs sont si à 
leur aise. Jupiter aussi reçut de la part des premiers mortels des offrandes de 
cette nature. On lui consacra les points les plus éminents des montagnes, le mont 
Olympe, le mont Ida, et tous ceux qui s'approchaient le plus du ciel.Les fleuves eux-mêmes ne restèrent point sans honneurs, ou lorsqu'ils furent utiles, comme le Nil en Égypte, ou lorsqu'ils offrirent à là vue un beau coup d'œil, comme le Pénée en 
Thessalie, ou lorsqu'ils en imposèrent par leur majesté, comme le Danube chez les 
Scythes, ou lorsque quelque événement fabuleux les eut rendus recommandables, 
comme l'Acheloüs chez les Étoliens, ou lorsque les lois de l'État s'en mêlèrent, comme 
l'Eurotas à Lacédémone, ou lorsqu'ils entrèrent pour quelque chose dans une 
institution religieuse, comme l'llissus à Athènes. L'usage que faisaient les peuples des 
eaux des fleuves fut une autre source des honneurs qu'ils leur décernèrent. Les arts 
eurent aussi chacun leurs Dieux particuliers, auxquels ils consacrèrent des 
monuments. Et s'il est des hommes, qui ne soient ni épars sur les rivages de la mer, ni 
répandus dans les campagnes, mais réunis dans des cités, vivant dans des relations 
communes sous une même forme de gouvernement, les Dieux n'en obtiendront-ils ni 
honneurs ni hommages ? Ou bien les révéreront-ils seulement de bouche, et 
penseront-ils d'ailleurs que les Dieux n'ont nul besoin ni d'autels, ni d'emblèmes qui les 
représentent ? Car les emblèmes et les autels ne paraissent pas plus nécessaires aux 
Dieux, que les images des grands hommes aux gens de bien.

[2,2] II. De même, à mon avis, qu'en ce qui concerne la parole et le langage nous 
n'avons nul besoin qu'il consiste en caractères, ou Phéniciens, ou Ioniens, ou Attiques, 
ou Assyriens, ou Égyptiens, et que tous ces signes ont été inventés par la faiblesse 
humaine, comme un supplément à l'imperfection de l'intelligence, et comme une 
ressource pour la mémoire; de même, sans doute, les Dieux n'ont nul besoin ni 
d'emblèmes, ni d'autels. Mais les hommes, dans l'excès de leur faiblesse, éloignés 
comme ils le sont des Dieux, autant que le ciel l'est de la terre, imaginèrent ce 
genre de signes auxquels ils imposèrent les noms des Dieux, et auxquels ils 
attachèrent ce qu'ils en disaient. Ceux donc qui ont de la vigueur dans l'intelligence, 
et qui peuvent faire prendre à leur âme un essor direct vers le ciel, et s'y aller 
mettre en commerce avec les Dieux, ceux-là peut-être peuvent se passer d'emblèmes. 
Mais le nombre en est assez rare parmi les hommes, et il serait impossible de trouver 
une nation entière qui eût la connaissance des Dieux, et à laquelle un tel secours ne 
fût point nécessaire. De même que ceux qui enseignent à lire aux enfants pratiquent 
certains artifices, comme de crayonner à leurs yeux les caractères dans une forme 
très défectueuse, pour leur donner lieu de rectifier eux-mêmes ces défectuosités, et 
s'imprimer par ce moyen dans la mémoire le souvenir de ces caractères; de même les 
législateurs, tout ainsi que s'ils avaient eu affaire à des troupeaux d'enfants, me 
paraissent avoir inventé pour les hommes ces représentations, ces images des Dieux, 
comme des signes du culte qui leur est dû, comme un moyen propre à conduire, à 
diriger vers ce souvenir.

[2,3] III. D'ailleurs, il n'existe nulle uniformité touchant ces images, ces représentations 
des Dieux, ni dans l'objet fondamental de l'institution religieuse qu'on leur attache, ni 
dans le mode du cérémonial qu'on leur approprie, ni dans la forme même qu'on leur 
donne, ni dans la matière dont on les compose. Les Grecs, par exemple, ont jugé 
convenable de consacrer à leurs Dieux les premiers genres de beau qui sont sur la 
terre, la matière la plus pure, la forme humaine, l'art le plus parfait. Et ce n'est pas 
sans raison qu'on a imaginé de faire ressembler à l'homme les représentations, les 
images des Dieux. Car si l'âme de l'homme est ce qui approche le plus de la Divinité, 
ce qui lui ressemble davantage, il n'y avait nulle apparence de représenter la Divinité, 
qui lui ressemble le plus à elle-même, sous les figures les plus difformes, mais sous 
celle qui par sa prestance, sa légèreté, sa mobilité devait être appropriée à des âmes 
immortelles ; mais sous la figure du seul des êtres qui sont sur la terre, qui soit 
capable de tourner ses regards vers le ciel, qui ait de la dignité, de la majesté, une 
régulière ordonnance; qui n'épouvante point par sa grandeur, qui n'en impose point 
par sa force ; qui n'est ni par son poids difficile à mouvoir, ni par sa légèreté facile 
à renverser; qui ne repousse point par ses aspérités; qui ne se traîne point terre à terre 
à cause de sa frigidité; qui n'a point de chaleureuse impétuosité; qui n'est réduit, ni à 
vivre dans l'eau à cause du peu de consistance de son organisation, ni à manger de la 
chair crue, à cause de sa férocité, ni à se nourrir d'herbe, à cause de sa faiblesse; 
mais harmoniquement doué de toutes les qualités propres à sa destination, offrant un 
aspect terrible au méchant, montrant de l'aménité à l'homme de bien; ayant toujours 
ses pieds attachés à la terre, mais s'élançant dans les airs sur les ailes de 
l'intelligence, au milieu des mers sur les ailes de la navigation; vivant des 
productions de la terre, la cultivant par ses labeurs, se nourrissant des fruits qu'il lui fait 
produire, ne présentant à l'œil que des agréments sous le rapport de la teinte de la 
carnation, sous le rapport de la stature et sous celui de la physionomie. C'est en 
représentant les Dieux sous la forme d'un pareil être, que les Grecs crurent les honorer.

[2,4] IV. Quant aux Barbares, admettant tous également l'existence des Dieux, ils les 
représentèrent les uns sous une figure, les autres sous une autre. Les Perses sous 
l'image fugitive du feu, élément dévorateur et insatiable. Dans les sacrifices, ils lui 
offrent son aliment ordinaire, en lui disant : « Feu, souverain maître, mange.». Ils 
mériteraient ces Perses qu'on leur dît,« O les plus insensés des hommes, qui, 
dédaignant de prendre pour représenter vos Dieux les nombreux, les divers objets que 
vous offrait la nature, ou cette terre nourricière, ou ce brillant soleil, ou cette mer, 
théâtre de la navigation, ou ces fleuves pères de la fécondité, ou cet air qui donne la 
vie, ou le ciel lui-même, ne vous êtes principalement occupés que de celui-là seul qui 
en est le plus violent, le plus propre à la destruction; et qui, sans vous contenter d'offrir 
à ce Dieu que vous vous êtes choisi, à cet emblème sous lequel il vous a plu de le 
représenter, ce qui est son naturel aliment, ou des sacrifices, ou des parfums, lui avez 
donné à dévorer Érétrie, Athènes, les temples de l'Ionie, et les statues de la Grèce » !

[2,5] V. Je n'approuve pas davantage les institutions de l'Égypte. On y adore un bœuf, 
un oiseau, un bouc, les reptiles du Nil, êtres dont les corps sont périssables, 
l'existence abjecte, la vue rampante, les fonctions serviles, et qu'il est honteux 
d'adorer. Chez les Égyptiens, les Dieux meurent : on porte leur deuil. On voit à la fois 
et leurs tombeaux et leurs temples. Chez les Grecs, dans les solennités célébrées 
en l'honneur des héros, on offre des hommages à leurs vertus, mais on ne parle point 
des maux qui ont pu être leur ouvrage. Mais en Égypte, dans le culte qu'on rend aux 
Dieux, on mêle quelquefois les pleurs aux offrandes. Une femme égyptienne 
élevait un petit crocodile. Les Égyptiens regardaient comme un grand bonheur pour 
elle d'être la nourrice d'un Dieu. Quelques-uns même allaient jusqu'à faire des 
caresses à cette femme et à son nourrisson. Cette Égyptienne avait un fils, 
encore impubère, du même âge que le Dieu, avec lequel il était accoutumé de prendre 
ses ébats et de manger. Tant que le Dieu fut faible, il eut de la mansuétude. En 
grossissant, il développa sa férocité naturelle. Un jour il dévora l'enfant. L'infortunée 
Égyptienne envisagea comme un bonheur pour son fils son genre de mort, d'avoir été 
la proie d'un Dieu domestique. Voilà pour ce qui concerne l'Égypte.

[2,6] VI. Le célèbre Alexandre, après s'être rendu maître de la Perse, s'être emparé de 
Babylone, et avoir fait Darius prisonnier, poussa jusqu'aux Indes, où jusqu'alors nulle 
autre armée étrangère, d'après ce que disent les Indiens, n'avait pénétré, à l'exception 
de celle de Bacchus. Porrus et Taxile, Rois de cette contrée, prirent les armes. Porus 
fut fait prisonnier, et Taxile rechercha la bienveillance d'Alexandre. Il lui fit parcourir 
toutes les merveilles de l'Inde. Il lui fit admirer la grandeur des fleuves, la variété des 
oiseaux, les parfums des plantes, et tout ce qui pouvait piquer la curiosité d'un Grec. 
Entre autres choses prodigieuses, il lui montra un animal d'une grandeur au-dessus de 
toutes les proportions de la nature, que les Indiens regardaient comme la 
représentation de Bacchus, et auquel ils offraient des sacrifices. C'était un dragon 
d'une longueur et d'une grosseur monstrueuse.
On le nourrissait dans un lieu creux, profond, et entouré de murailles qui 
dominaient toutes les hauteurs d'alentour. Il absorbait les troupeaux de l'Inde. On lui 
amenait des bœufs et des moutons à manger, plutôt comme à un tyran que comme à 
un Dieu.

[2,7] VII. Les Libyens occidentaux habitent une langue de terre étroite et longue que la 
mer cerne des deux côtés. A l'extrémité de cette langue de terre, la mer qui la baigne 
fait du fracas par le tourbillonnement et l'impétuosité de ses vagues. L'Atlas est le Dieu 
de ce peuple. Il est lui-même sa représentation. Or l'Atlas est une montagne creuse, 
d'une médiocre hauteur, et dont l'ouverture s'offre du côté de la mer, comme 
l'ouverture d'un théâtre s'offre vis-à-vis de l'atmosphère. Dans le milieu de la 
montagne est un court boyau d'une terre féconde, et couvert de beaux arbres. Ces 
arbres portent du fruit. En regardant du sommet de la montagne on voit comme dans 
le fond d'un puits. D'ailleurs, il n'est pas possible d'y descendre à cause de la raideur 
de la pente, et d'un autre côté cela n'est pas permis. Ce qu'il y a là de plus merveilleux, 
c'est que quand le flux de l'Océan gagne le rivage, les ondes se répandent à droite et 
à gauche au travers des terres, tandis qu'en face de l'Atlas elles s'amoncellent; et l'on 
voit les flots s'entasser les uns sur les autres comme une muraille, sans se diriger vers 
la cavité de la montagne, et sans toucher à la terre ferme, entre laquelle et les flots 
sont un air extrêmement dense, et des bois enfoncés. Tel est le temple, tel est le Dieu 
des Libyens. C'est par lui qu'ils jurent. C'est à lui qu'ils rendent leurs adorations.

[2,8] VIII. Les Celtes adorent Jupiter, et le Jupiter des Celtes est un grand chêne. 
Les Poeons adorent le soleil, et le soleil des Poeons est un petit disque pendu à une 
longue perche. Les Arabes adorent aussi, mais je ne sais quoi. Quant à l'objet sensible 
de leurs adorations, je l'ai vu, c'est une pierre quadrangulaire. Vénus était adorée 
à Paphos. La figure sous laquelle on la représentait ne ressemblait guère qu'à une 
pyramide blanche, de l'on ne sait quelle matière. Chez les Lyciens, le mont Olympe 
jette des flammes, mais non point à l'instar de l'Etna. Ce sont des flammes périodiques 
et qui ne font aucun mal. Ce feu est pour eux l'objet de leur culte. Il leur représente 
leur Dieu. Les Phrygiens, qui habitent Célène, rendent leurs hommages à deux fleuves 
que j'ai vus, le Marsyas et le Méandre. Ils partent de la même source. L'eau qui en 
sort, après avoir traversé une montagne, disparaît à côté de la ville. Elle reparaît au 
delà, et se distribue en deux courants sous des noms divers. Celui qui se dirige vers la 
Lydie est le Méandre. L'autre va se perdre dans les campagnes. Les Phrygiens 
sacrifient à ces fleuves, les uns à tous les deux, les autres au Méandre, et les autres 
au Marsyas. Ils jettent leurs offrandes dans la fontaine qui leur sert de source, en 
prononçant à haute voix le nom du fleuve auquel elles sont destinées. Ces offrandes 
suivent le courant des eaux au travers de la montagne, s'engloutissent, ressortent 
avec elles, et l'on ne voit point que celles qui sont adressées au Méandre prennent le 
chemin du Marsyas, ni que celles qui doivent appartenir au Marsyas prennent le 
chemin du Méandre. Si elles sont pour l'un et pour l'autre, elles se partagent entre eux. C'est une montagne qui est le Dieu des habitants de la Cappadoce. C'est par elle 
qu'ils jurent. C'est elle qui leur représente la Divinité. Chez les peuples qui habitent les 
rivages du Palus-Méotide, c'est le Palus-Méotide lui-même. Chez les Massagètes, 
c'est le Tanaïs.

[2,9] IX. O quelles différences, quelle variété dans les images des Dieux, dans les 
signes qui les représentent ! Tantôt c'est la main des arts qui les a élaborés. Tantôt ce 
sont les services du besoin qui ont déterminé les hommages. Les uns se sont conciliés 
le respect des mortels par le bien réel qu'ils leur faisaient, les autres par des 
impressions imposantes. Ici le culte a été commandé par l'énormité des formes; là, il a 
été l'ouvrage de leur régularité, de la beauté de leur coup d'œil. D'ailleurs il n'est 
aucun peuple, ni Grec, ni Barbare, ni placé sur les bords de la mer, ni reculé dans 
l'intérieur des terres, ni nomade, ni civilisé, qui n'ait senti le besoin d'avoir sous les 
yeux des symboles quelconques propres à rappeler l'idée des hommages que l'on doit 
aux Dieux. A quoi bon mettre donc en question s'il faut représenter les Dieux sous des 
emblèmes sensibles ? Si nous avions à donner des lois à des hommes qui nous 
fussent totalement étrangers, qui vécussent dans une autre atmosphère que la nôtre; 
qui fussent récemment sortis du sein de la terre, ou pétris par un nouveau 
Prométhée, sans aucune expérience de notre manière de vivre, de nos habitudes, de 
notre langage, peut-être aurions-nous besoin de nous livrer à cette recherche, et 
d'examiner s'il conviendrait de permettre à une semblable génération de prendre pour 
symboles de la Divinité ceux que la nature présente, et d'adorer non de l'ivoire, ni de 
l'or, ni des chênes, ni des cèdres, ni des fleuves, ni des oiseaux, mais le soleil à son 
lever, la lune dans son plein, le firmament dans sa variété brillante, ou même la terre, 
l'air, ou le feu universel, ou les eaux en masse. Aimerions-nous mieux les réduire à la 
nécessité d'adorer du bois, de la pierre, de la toile ? Mais si telle est la condition 
commune de tous les peuples, laissons les choses comme elles sont; respectons les 
opinions reçues sur le compte des Dieux, et conservons leurs symboles ainsi que leurs 
noms.

[2,10] X. Car il est un DIEU, père et créateur de tout ce qui existe, plus ancien que le 
soleil, plus ancien que le firmament, antérieur aux temps, aux âges, et à toutes les 
générations qui en ont émané; législateur supérieur à toutes les lois, dont le langage 
des mortels ne peut pas plus énoncer le nom, que leurs yeux n'en peuvent contempler 
l'essence. Dans l'impuissance où nous sommes de nous faire une idée de sa nature, 
nous cherchons un appui dans les mots, dans les dénominations, dans les animaux, 
dans les images d'or, d'argent et d'ivoire, dans les plantes, dans les fleuves, dans les 
hauteurs des montagnes, dans les fontaines. Nous sommes avides de le connaître, 
mais la faiblesse de notre intelligence nous réduit à nous le représenter sous 
l'emblème du beau à nos yeux. Il en est comme de ce qu'on éprouve en amour. 
Ce qu'on voit avec le plus de plaisir est le portrait de l'objet qu'on aime. On se plaît 
encore à fixer ses regards sur la lyre dont il tirait de si agréables sons, sur la lance 
dont il s'armait avec tant de grâce, sur le siège où il venait se reposer, sur le lieu où il 
jouissait de la promenade; en un mot, sur tout ce qui peut en rappeler le souvenir. Que 
servirait donc d'aller plus avant et de nous ériger eu législateurs sur cette matière? Il 
suffit que l'entendement humain ait l'idée de DIEU. D'ailleurs, que le ciseau de Phidias 
soit employé chez les Grecs pour en retracer la mémoire, qu'en Égypte le culte qu'on 
rend aux animaux soit chargé de la même fonction, que chez certains peuples on 
adore un fleuve, chez d'autres le feu, qu'importe la différence ? Elle ne me choque 
pas. C'est assez pour moi que les nations sachent qu'il est des Dieux. Il suffit qu'elles 
les honorent. Il suffit qu'elles en conservent le souvenir.