[1,0] LIVRE PREMIER.

[1,1] En l'île de Lesbos, chassant dans 
un bois consacré aux Nymphes, je
vis la plus belle chose que j'aie vue 
en ma vie, une image peinte, une histoire 
d'amour. Le parc, de soi-même, était beau ; 
fleurs n'y manquaient, arbres épais, fraîche 
fontaine qui nourrissait et les arbres et les 
fleurs; mais la peinture, plus plaisante encore 
que tout le reste, était d'un sujet amoureux 
et de merveilleux artifice; tellement que 
plusieurs, même étrangers, qui en avaient 
ouï parler, venaient là, dévots aux Nymphes, 
et curieux de voir cette peinture. Femmes s'y 
voyaient accouchant, autres enveloppant 
de langes des enfants ; de petits poupards 
exposés à la merci de fortune ; bêtes qui les 
nourrissaient, pâtres qui les enlevaient; 
jeunes gens unis par amour; des pirates 
en mer, des ennemis à terre qui couraient 
le pays, avec bien d'autres choses, et toutes
amoureuses, lesquelles je regardai en si grand 
plaisir, et les trouvai si belles, qu'il me prit 
envie de les coucher par écrit. Si cherchai 
quelqu'un qui me les donnât à entendre par le 
menu ; et ayant le tout entendu, en composai 
ces quatre livres, que je dédie comme une 
offrande à Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant 
que le conte en sera agréable à plusieurs 
manières de gens, pour ce qu'il peut servir à 
guérir le malade, consoler le dolent, remettre 
en mémoire de ses amours celui qui autrefois 
aura été amoureux, et instruire celui qui ne 
l'aura encore point été. Car jamais ne fut ni 
ne sera qui se puisse tenir d'aimer, tant qu'il 
y aura beauté au monde, et que les yeux 
regarderont. Nous-mêmes, veuille le Dieu 
que sages puissions ici parler des autres !
Mitylène est ville de Lesbos, belle et 
grande, coupée de canaux par l'eau de la 
mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée 
de ponts de pierre blanche et polie ; à voir, 
vous diriez non une ville, mais comme un 
amas de petites îles. Environ huit ou neuf
lieues loin de cette ville de Mitylène, un riche 
homme avait une terre : plus bel héritage 
n'était en toute la contrée ; bois remplis de 
gibier, coteaux revêtus de vignes, champs 
à porter froment, pâturages pour le bétail,
et le tout au long de la marine, où le flot 
lavait une plage étendue de sable fin.

[1,2] En cette terre un chevrier nommé Lamon, 
gardant son troupeau, trouva un petit enfant 
qu'une de ses chèvres allaitait, et voici la 
manière comment. Il y avait un hallier fort 
épais de ronces et d'épines, tout couvert 
par-dessus de lierre, et au-dessous, la terre 
feutrée d'herbe menue et délicate, sur 
laquelle était le petit enfant gisant. Là s'en 
courait cette chèvre, de sorte que bien souvent 
on ne savait ce qu'elle devenait, et 
abandonnant son chevreau, se tenait auprès 
de l'enfant. Pitié vint à Lamon du chevreau 
délaissé. Un jour il prend garde par où elle 
allait ; sur le chaud du midi, la suivant à la 
trace, il voit comme elle entrait sous le hallier 
doucement et passait ses pattes tout 
beau par-dessus l'enfant, peur de lui faire 
mal; et l'enfant prenait à belles mains son 
pis comme si c'eût été mamelle de nourrice. 
Surpris, ainsi qu'on peut penser, il 
approche, et trouve que c'était un petit
garçon, beau, bien fait, et en plus riche 
maillot que convenir ne semblait à tel abandon; 
car il était enveloppé d'un mantelet 
de pourpre avec une agrafe d'or; près de lui 
avait un petit couteau à manche d'ivoire.

[1,3] Si fut entre deux d'emporter ces enseignes 
de reconnaissance, sans autrement se 
soucier de l'enfant ; puis, ayant honte de ne 
se montrer du moins aussi humain que sa 
chèvre, quand la nuit fut venue, il prend 
tout, et les joyaux, et l'enfant et la chèvre, 
qu'il conduisit à sa femme Myrtale, laquelle, 
ébahie, s'écria si à cette heure les chèvres 
faisaient de petits garçons. Et Lamon lui 
conta tout, comme il l'avait trouvé gisant 
et la chèvre le nourrissant, et comment il 
avait eu honte de le laisser périr. Elle fut 
bien d'avis que vraiment il ne l'avait pas dû 
faire ; et tous deux d'accord de l'élever, ils 
serrèrent ce qui s'était trouvé quant et lui, 
disant par-tout qu'il est à eux ; et afin que 
le nom même sentît mieux son pasteur, 
l'appelèrent Daphnis.

[1,4] A quelque deux ans de là, un berger 
des environs, qui avait nom Dryas, vit une 
toute pareille chose et trouva semblable 
aventure. Un antre était en ce canton, 
qu'on appeloit l'antre des Nymphes, grande 
et grosse roche creuse par le dedans, toute
ronde par le dehors, et dedans y avait les 
figures des Nymphes, taillées de pierre, les 
pieds sans chaussures, les bras nus jusques 
aux épaules, les cheveux épars autour du 
col, ceintes sur les reins, toutes ayant le 
visage riant et la contenance telle comme si 
elles eussent ballé ensemble. Du milieu de 
la roche et du plus creux de l'antre sourdait 
une fontaine, dont l'eau, qui s'épandait en 
forme de bassin, nourrissait là au devant 
une herbe fraîche et touffue, et s'écoulait à 
travers le beau pré verdoyant. On voyait 
attachées au roc force seilles à traire le lait, 
force flûtes et chalumeaux, offrandes des 
anciens pasteurs.

[1,5] En cette caverne une brebis, qui naguères 
avait agnelé, allait si souvent, que le berger 
la crut perdue plus d'une fois. La voulant 
châtier, afin qu'elle demeurât au troupeau, 
comme devant, à paître avec les autres, il 
coupe un scion de franc osier, dont il fit un 
collet en manière de lacs courant, et s'en 
venait pour l'attraper au creux du rocher.
Mais quand il y fut, il trouva autre chose: 
il voit la brebis donner son pis à un enfant, 
avec amour et douceur telles que mère 
autrement n'eût su faire; et l'enfant, de sa 
petite bouche belle et nette, pour ce que la 
brebis lui léchait le visage après qu'était 
saoul de têter, prenait sans un seul cri puis 
l'un puis l'autre bout du pis, de grand 
appétit . Cet enfant était une fille, et avec elle 
aussi; pour marques à la pouvoir un jour 
connaître, on avait laissé une coiffe de réseau 
d'or, des patins dorés et des chaussettes 
brodées d'or.

[1,6] Dryas, estimant cette rencontre venir 
expressément des Dieux, et instruit à la pitié 
par l'exemple de sa brebis, enlève l'enfant 
dans ses bras, met les joyaux dans son bissac, 
non sans faire prière aux Nymphes 
qu'à bonne heure pût-il élever leur pauvre 
petite suppliante ; puis, quand vint l'heure 
de remener son troupeau au tect, retournant 
au lieu de sa demeurance champêtre, conte 
à sa femme ce qu'il avait vu, lui montre ce
qu'il avait trouvé, disant qu'elle ne ferait 
que bien si elle voulait de là en avant tenir 
cet enfant pour sa fille, et comme sienne la 
nourrir, sans rien dire de telle aventure. 
Napé, c'était le nom de la bergère, Napé, 
de ce moment, fut mère à la petite créature, 
et tant l'aima qu'elle paraissait proprement 
jalouse de surpasser en cela sa brebis, qui 
toujours l'allaitait de son pis : et pour mieux 
faire croire qu'elle fût sienne, lui donna 
aussi un nom pastoral, la nommant Chloé.

[1,7] Ces deux enfants en peu de temps devinrent 
grands, et d'une beauté qui semblait 
autre que rustique. Et sur le point que l'un 
fut parvenu à l'âge de quinze ans, et l'autre 
de deux moins, Lamon et Dryas en une 
même nuit songèrent tous deux un tel songe: 
il leur fut avis que les Nymphes, celles-là 
mêmes de l'antre où était cette fontaine, et 
où Dryas avait trouvé la petite fille, livraient 
Daphnis et Chloé aux mains d'un jeune 
garçonnet fort vif et beau à merveille, qui 
avait des ailes aux épaules, portait un petit
arc et de petites flèches, et, les ayant touchés 
tous deux d'une même flèche, commandait 
à l'un paître de là en avant les chèvres, 
et à l'autre les brebis. 

[1,8] Telle vision aux bons pasteurs présageant le sort à 
venir de leurs nourrissons, bien leur fâchait qu'ils 
fussent aussi destinés à garder les bêtes. Car 
jusque là ils avaient cru que les marques 
trouvées quant et eux leur promettaient 
meilleure fortune, et aussi les avaient élevés 
plus délicatement qu'on ne fait les enfants 
des bergers, leur faisant apprendre les 
lettres, et tout le bien et honneur qui se 
pouvoit en un lieu champêtre ; si résolurent 
toutefois d'obéir aux Dieux touchant l'état 
de ceux qui par leur providence avaient été 
sauvés, et, après avoir communiqué leurs 
songes ensemble, et sacrifié en la caverne à 
ce jeune garçonnet qui avait des ailes aux 
épaules (car ils n'en eussent su dire le nom), 
les envoyèrent aux champs, leur enseignant 
toutes choses que bergers doivent savoir, 
comment il faut faire paître les bêtes avant
midi, et comment après que le chaud est 
passé; à quelle heure convient les mener 
boire, à quelle heure les ramener au tect; à 
quoi il est besoin user de la houlette, à quoi 
de la voix seulement. Eux prirent cette 
charge avec autant de joie comme si c'eût 
été quelque grande seigneurie, et aimaient 
leurs chèvres et brebis trop plus affectueusement 
que n'est la coutume des bergers, 
pour ce qu'elle se sentait tenue de la vie à une 
brebis, et lui de sa part se souvenait qu'une 
chèvre l'avait nourri.

[1,9] Or était-il lors environ le commencement 
du printemps, que toutes fleurs sont en 
vigueur, celles des bois, celles des prés, et 
celles des montagnes. Aussi çà commençait 
à s'ouïr par les champs bourdonnement d'abeilles, 
gazouillement d'oiseaux, bêlement 
d'agneaux nouveaux nés. Les troupeaux 
bondissaient sur les collines, les mouches 
à miel murmuraient par les prairies, les 
oiseaux faisaient résonner les buissons de 
leur chant. Toutes choses adonc faisant
bien leur devoir de s'égayer à la saison 
nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d'âge, 
se mirent à imiter ce qu'ils entendaient et 
voyaient. Car entendant chanter les oiseaux, 
ils chantaient ; voyant bondir les agneaux, 
ils sautaient à l'envi; et, comme les abeilles, 
allaient cueillant des fleurs, dont ils jetaient 
les unes dans leur sein, et des autres arrangeaient 
des chapelets pour les Nymphes;

[1,10] et toujours se tenaient ensemble, toute besogne 
faisaient en commun, paissant leurs 
troupeaux l'un près de l'autre. Souventes 
fois Daphnis allait faire revenir les brebis 
de Chloé, qui s'étaient un peu loin écartées 
du troupeau; souvent Chloé retenait les chèvres 
trop hardies voulant monter au plus haut 
des rochers droits et coupés ; quelquefois 
l'un tout seul gardait les deux troupeaux, 
pendant le temps que l'autre vaquait à quelque 
jeu. Leurs jeux étaient jeux de bergers et 
d'enfants. Elle, s'en allant dès le matin cueillir 
quelque part du menu jonc, en faisait une 
cage à cigale, et cependant ne se souciait 
aucunement de son troupeau; lui d'autre côté, 
ayant coupé des roseaux, en pertuisait les 
jointures, puis les collait ensemble avec de 
la cire molle, et s'apprenait à en jouer bien 
souvent jusques à la nuit. Quelquefois ils 
partageaient ensemble leur lait ou leur vin, 
et de tous vivres qu'ils avaient portés du 
logis se faisaient part l'un à l'autre. Bref, on 
eût plutôt vu les brebis dispersées paissant
chacune à part, que l'un de l'autre séparés, 
Daphnis et Chloé.

[1,11] Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur 
voulut donner du souci. En ces quartiers 
y avait une louve, laquelle ayant naguères 
louveté, ravissait des autres troupeaux de 
la proie à foison, dont elle nourrissait ses 
louveteaux ; et pour ce gens assemblés des 
villages d'alentour faisaient la nuit des fossés 
d'une brasse de largeur et quatre de profondeur, 
et la terre qu'ils en tiraient, non toute, 
mais la plupart, l'épandaient au loin; puis 
étendant sur l'ouverture des verges longues 
et grêles, les couvraient en semant par-dessus 
le demeurant de la terre, afin que la place 
parût toute plaine et unie comme devant, en 
sorte que s'il n'eût passé par-dessus qu'un 
lièvre en courant, il eût rompu les verges, 
qui étaient, par manière de dire, plus faibles 
que brins de paille, et lors eût-on bien vu que 
ce n'était point terre ferme, mais une feinte 
seulement. Ayant fait plusieurs telles fosses 
en la montagne et en la plaine, ils ne purent
prendre la louve, car elle sentit l'embûche, 
mais furent cause que plusieurs chèvres et 
brebis périrent, et presque Daphnis lui-même, 
par tel inconvénient.

[1,12] Deux boucs s'échauffèrent de jalousie à 
cosser l'un contre l'autre, et si rudement se 
heurtèrent que la corne de l'un fut rompue, 
de quoi sentant grande douleur celui qui 
était écorné, se mit en bramant à fuir, et le 
victorieux à le poursuivre, sans le vouloir
laisser en paix. Daphnis fut marri de voir 
ce bouc mutilé de sa corne; et, se courrouçant 
à l'autre, qui encore n'était content de 
l'avoir ainsi laidement accoutré, si prend 
en son poing sa houlette et s'en court après 
ce poursuivant. De cette façon, le bouc 
fuyant les coups, et lui le poursuivant en 
courroux, guères ne regardaient devant 
eux ; et tous deux tombèrent dans un de ces 
piéges, le bouc le premier et Daphnis après, 
ce qui l'engarda de se faire mal, pour ce 
que le bouc soutint sa chute. Or au fond 
de cette fosse, il attendait si quelqu'un 
viendroit point l'en retirer et pleurait. 
Chloé ayant de loin vu son accident, accourt, 
et voyant qu'il était en vie, s'en va 
vite appeler au secours un bouvier de là 
auprès. Le bouvier vint; il eût bien voulu 
avoir une corde à lui tendre, mais ils n'en 
trouvèrent brin. Par quoi Chloé, déliant le 
cordon qui entourait ses cheveux, le donne 
au bouvier, lequel en dévale un bout à 
Daphnis, et tenant l'autre avec Chloé, tant
firent-ils eux deux en tirant de dessus le bord 
de la fosse, et lui en s'aidant et grimpant du 
mieux qu'il pouvait, que finablement ils le 
mirent hors du piége. Puis retirant par le 
même moyen le bouc, dont les cornes en 
tombant s'étaient rompues toutes deux (tant 
le vaincu avait été bien et promptement 
vengé), ils en firent don au bouvier pour sa 
récompense, et entre eux convinrent de dire 
au logis, si on le demandait, que le loup 
l'avait emporté.
Revenus ensuite à leurs troupeaux, les 
ayant trouvés qui paissaient tranquillement 
et en bon ordre, chèvres et brebis, ils 
s'assirent au pied d'un chêne et regardèrent 
si Daphnis était point quelque part blessé. 
Il n'y avait en tout son corps trace de sang 
ni mal quelconque, mais bien de la terre et 
de la boue parmi ses cheveux et sur lui. Si 
délibéra de se laver, afin que Lamon et 
Myrtale ne s'aperçussent de rien. 

[1,13] Venant donc avec Chloé à la caverne des 
Nymphes, il lui donna sa pannetière et son
sayon à garder, et se mit au bord de la
fontaine à laver ses cheveux et son corps.
Ses cheveux étaient noirs comme ébène,
tombant sur son col bruni par le hâle ; on
eût dit que c'était leur ombre qui en
obscurcissait la teinte. Chloé le regardait,
et lors elle s'avisa que Daphnis était beau ;
et comme elle ne l'avait point jusque-là
trouvé beau, elle s'imagina que le bain lui
donnait cette beauté. Elle lui lava le dos et
les épaules, et en le lavant sa peau lui sembla 
si fine et si douce, que plus d'une fois, 
sans qu'il en vît rien, elle se toucha elle-même, 
doutant à part soi qui des deux avait 
le corps plus délicat. Comme il se faisait 
tard pour lors, étant déjà le soleil bien bas, 
ils ramenèrent leurs bêtes aux étables, et de 
là en avant Chloé n'eut plus autre chose en 
l'idée que de revoir Daphnis se baigner. 
Quand ils furent le lendemain de retour au 
pâturage, Daphnis, assis sous le chêne à 
son ordinaire, jouait de la flûte et regardait 
ses chèvres couchées, qui semblaient prendre 
plaisir à si douce mélodie. Chloé 
pareillement, assise auprès de lui, voyait 
paître ses brebis; mais plus souvent elle 
avait les yeux sur Daphnis jouant de la 
flûte, et alors aussi elle le trouvait beau ; et 
pensant que ce fût la musique qui le faisait 
paraître ainsi, elle prenait la flûte après lui, 
pour voir d'être belle comme lui. Enfin, 
elle voulut qu'il se baignât encore, et pendant 
qu'il se baignait, elle le voyait tout nu,
et le voyant elle ne se pouvait tenir de le 
toucher; puis le soir, retournant au logis, 
elle pensait à Daphnis nu, et ce penser-là 
était commencement d'amour. Bientôt elle 
n'eut plus souci ni souvenir de rien que de 
Daphnis, et de rien ne parlait que de lui. 
Ce qu'elle éprouvait, elle n'eût su dire ce 
que c'était, simple fille nourrie aux champs, 
et n'ayant ouï en sa vie le nom seulement 
d'amour. Son âme était oppressée; malgré 
elle bien souvent ses yeux s'emplissaient 
de larmes. Elle passait les jours sans prendre 
de nourriture, les nuits sans trouver de 
sommeil: elle riait et puis pleurait; elle 
s'endormait et aussitôt se réveillait en sursaut ; 
elle pâlissait et au même instant son 
visage se colorait de feu. La génisse piquée 
du taon n'est point si follement agitée. De 
fois à autre elle tombait en une sorte de 
rêverie, et toute seulette discourait ainsi :

[1,14] A cette heure je suis malade, et ne sais
quel est mon mal. Je souffre, et n'ai point
de blessure. Je m'afflige, et si n'ai perdu
pas une de mes brebis. Je brûle, assise
sous une ombre si épaisse. Combien de
fois les ronces m'ont égratignée, et je ne
pleurais pas ! Combien d'abeilles m'ont
piquée de leur aiguillon, et j'en étais
bientôt guérie! Il faut donc dire que ce
qui m'atteint au coeur cette fois est plus
poignant que tout cela. De vrai, Daphnis
est beau, mais il ne l'est pas seul. Ses
joues sont vermeilles, aussi sont les fleurs;
il chante, aussi font les oiseaux ; pourtant
quand j'ai vu les fleurs ou entendu les
oiseaux, je n'y pense plus après. Ah! que
ne suis-je sa flûte, pour toucher ses lèvres !
que ne suis-je son petit chevreau, pour
qu'il me prenne dans ses bras! O méchante
fontaine qui l'a rendu si beau, ne peux-tu
m'embellir aussi ? O Nymphes! vous me
laissez mourir, moi que vous avez vue
naître et vivre ici parmi vous! Qui après
moi vous fera des guirlandes et des bouquets, 
et qui aura soin de mes pauvres
agneaux, et de toi aussi, ma jolie cigale,
que j'ai eu tant de peine à prendre ? Hélas !
que te sert maintenant de chanter au chaud
du midi? Ta voix ne peut plus m'endormir
sous les voûtes de ces antres; Daphnis m'a
ravi le sommeil.» 

[1,15] Ainsi disait et soupirait 
la dolente jouvencelle, cherchant en soi-même 
que c'était d'amour, dont elle sentait 
les feux, et si n'en pouvait trouver le nom.
Mais Dorcon, ce bouvier qui avait retiré 
de la fosse Daphnis et le bouc, jeune gars à 
qui le premier poil commençait à poindre, 
étant depuis cette rencontre féru de l'amour 
de Chloé, se passionnait de jour en jour 
plus vivement pour elle, et, tenant peu de 
compte de Daphnis, qui lui semblait un 
enfant, fit dessein de tout tenter, ou par 
présents, ou par ruse, ou à l'aventure par 
force, pour avoir contentement, instruit 
qu'il était, lui, du nom et aussi des oeuvres 
d'amour. Ses présents furent d'abord, à 
Daphnis une belle flûte ayant ses cannes 
unies avec du laiton au lieu de cire, à la 
fillette une peau de faon toute marquetée
de taches blanches, pour s'en couvrir les 
épaules. Puis croyant par de tels dons s'être 
fait ami de l'un et de l'autre, bientôt il 
négligea Daphnis; mais à Chloé chaque 
jour il apportait quelque chose. C'étaient 
tantôt fromages gras, tantôt fruits en maturité, 
tantôt chapelets de fleurs nouvelles, 
ou bien des oiseaux qu'il prenait au nid ; 
même une fois il lui donna un gobelet doré 
sur les bords, et une autre fois un petit veau 
qu'il lui porta de la montagne. Elle, simple 
et sans défiance, ignorant que tous ces dons 
fussent amorce amoureuse, les prenait bien 
volontiers, et en montrait grand plaisir; 
mais son plaisir était moins d'avoir que 
donner à Daphnis.
Et un jour Daphnis (car si fallait-il qu'il 
connût aussi la détresse d'amour) prit querelle 
avec Dorcon. Ils contestaient de leur 
beauté, devant Chloé, qui les jugea, et un 
baiser de Chloé fut le prix destiné au vainqueur; 
là où Dorcon le premier parla : 

[1,16] « Moi, dit-il, je suis plus grand que lui; 
je garde les boeufs, lui les chèvres; or,
autant les boeufs valent mieux que les
chèvres, d'autant vaut mieux le bouvier
que le chevrier. Je suis blanc comme le
lait, blond comme gerbe à la moisson,
frais comme la feuillée au printemps.
Aussi est-ce ma mère, et non pas quelque bête, 
qui m'a nourri enfant. Il est
petit, lui, chétif, n'ayant de barbe non
plus qu'une femme, le corps noir comme
peau de loup. Il vit avec les boucs, ce
n'est pas pour sentir bon. Et puis, chevrier, 
pauvre hère, il n'a pas vaillant tant
seulement de quoi nourrir un chien. On
dit qu'il a têté une chèvre ; je le crois,
ma foi, et n'est pas merveille si, nourrisson 
de bique, il a l'air d'un biquet. »
Ainsi dit Dorcon ; et Daphnis : « Oui,
une chèvre m'a nourri de même que Jupiter, 
et je garde les chèvres, et les rends
meilleures que ne seront jamais les vaches
de celui-ci. Je mène paître les boucs, et
si n'ai rien de leur senteur, non plus que
Pan, qui toutefois a plus de bouc en soi
que d'autre nature. Pour vivre je me contente 
de lait, de fromage, de pain bis, et
de vin clairet, qui sont mets et boissons
de pâtres comme nous, et les partageant
avec toi, Chloé, il ne me soucie de ce
que mangent les riches. Je n'ai point de 
barbe, ni Bacchus non plus; je suis brun,
l'hyacinthe est noire, et si vaut mieux
pourtant Bacchus que les Satyres, et
préfère-t-on l'hyacinthe au lis. Celui-là
est roux comme un renard, blanc comme
une fille de la ville, et le voilà tantôt
barbu comme un bouc. Si c'est moi que
tu baises, Chloé, tu baiseras ma bouche ;
si c'est lui, tu baiseras ces poils qui lui
viennent aux lèvres. Qu'il te souvienne,
pastourelle, qu'à toi aussi une brebis t'a
donné son lait, et cependant tu es belle.» 

[1,17] A ce mot, Chloé ne put laisser achever : 
mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut 
de s'entendre louer, et aussi que de longtemps 
elle avait envie de le baiser, sautant
en pieds, d'une gentille et toute naïve façon, 
elle lui donna le prix. Ce fut bien un baiser 
innocent et sans art ; toutefois c'était assez
pour enflammer un coeur dans ses jeunes années.
Dorcon, se voyant vaincu, s'enfuit dans 
le bois pour cacher sa honte et son déplaisir, 
et depuis cherchait autre voie à pouvoir 
jouir de ses amours. Pour Daphnis, il était 
comme s'il eût reçu non pas un baiser de 
Chloé, mais une piqûre envenimée. Il 
devint triste en un moment, il soupirait, il 
frissonnait, le coeur lui battait, il pâlissait 
quand il regardait la Chloé, puis tout à 
coup une rougeur lui couvrait le visage. 
Pour la première fois alors il admira le 
blond de ses cheveux, la douceur de ses 
yeux et la fraîcheur d'un teint plus blanc 
que la jonchée du lait de ses brebis. On eût 
dit que de cette heure il commençait à voir 
et qu'il avait été aveugle jusque-là. Il ne 
prenait plus de nourriture que comme pour 
en goûter, de boisson seulement que pour 
mouiller ses lèvres. Il était pensif, muet, 
lui auparavant plus babillard que les cigales ; 
il restait assis, immobile, lui qui avait
accoutumé de sauter plus que ses chevreaux. 
Son troupeau était oublié, sa flûte 
par terre abandonnée; il baissait la tête 
comme une fleur qui se penche sur sa tige ; 
il se consumait, il séchait comme les 
herbes au temps chaud, n'ayant plus de 
joie, plus de babil, fors qu'il parlât à elle 
ou d'elle. S'il se trouvoit seul aucune fois, 
il allait devisant en lui-même : 

[1,18] « Dea, que me fait donc le baiser de Chloé ? 
Ses lèvres sont plus tendres que roses, sa
bouche plus douce qu'une gauffre à miel,
et son baiser est plus amer que la piqûre
d'une abeille. J'ai bien baisé souvent mes
chevreaux ; j'ai baisé de ses agneaux à elle
qui ne faisaient encore que naître, et
aussi ce petit veau que lui a donné Dorcon; 
mais ce baiser ici est tout autre
chose. Le pouls m'en bat; le coeur m'en
tressaut ; mon âme en languit, et pourtant 
je désire la baiser derechef. O mauvaise victoire! 
O étrange mal dont je ne
saurais dire le nom ! Chloé avait-elle
goûté de quelque poison avant que de me
baiser ? Mais comment n'en est-elle
point morte ? Oh! comme les arondelles
chantent, et ma flûte ne dit mot! Comme
les chevreaux sautent, et je suis assis!
Comme toutes fleurs sont en vigueur, et
je n'en fais point de bouquets ni de chapelets! 
La violette et le muguet florissent,
Daphnis se fane. Dorcon à la fin paraîtra
plus beau que moi. » 

[1,19] Voilà comment se passionnait le pauvre Daphnis,
et les paroles qu'il disait, comme celui qui lors premier 
expérimentait les étincelles d'amour.
Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux 
aussi de Chloé, prenant le moment 
que Dryas plantait un arbre pour soutenir 
quelque vigne, comme il le connaissait 
déjà, d'alors que lui Dryas gardait les bêtes 
aux champs, le vient trouver avec de beaux 
fromages gras, et d'abord il lui donna ses 
fromages ; puis, commençant à entrer en 
propos par leur ancienne connaissance, fit 
tant qu'il tomba sur les termes du mariage
de Chloé, disant qu'il la veut prendre à 
femme, lui promet pour lui de beaux présents, 
comme bouvier ayant de quoi. Il lui 
voulait donner, dit-il, une couple de boeufs 
de labour, quatre ruches d'abeilles, cinquante 
pieds de pommiers, un cuir de boeuf 
à semeler souliers, et par chacun an un 
veau tout prêt à sevrer; tellement que, 
touché de son amitié, alléché par ses promesses, 
Dryas lui cuida presque accorder 
le mariage. Mais songeant puis après que 
la fille était née pour bien plus grand parti, 
et craignant qu'un jour, si elle venait à être 
reconnue, et ses parents à savoir que pour 
la friandise de tels dons il l'eût mariée en si 
bas lieu, on ne lui en voulût mal de mort, 
il refusa toutes ses offres, et l'éconduisit en 
le priant de lui pardonner.

[1,20] Par ainsi, Dorcon, se voyant pour la 
deuxième fois frustré de son espérance, et 
encore qu'il avait pour néant perdu ses bons 
fromages gras, délibéra, puisqu'autrement 
ne pouvait, la première fois qu'il la trouverait 
seule à seul, mettre la main sur Chloé. 
Pour à quoi parvenir, s'étant avisé qu'ils 
menaient l'un après l'autre boire leurs bêtes, 
Chloé un jour et Daphnis, l'autre, il usa 
d'une finesse de jeune pâtre qu'il était. Il 
prend la peau d'un grand loup qu'un sien 
taureau, en combattant pour la défense des 
vaches, avait tué avec ses cornes, et se 
l'étend sur le dos, si bien que les jambes de 
devant lui couvraient les bras et les mains, 
celles de derrière lui pendaient sur les cuisses 
jusqu'aux talons, et la hure le coiffait en 
la forme même et manière du cabasset d'un 
homme de guerre. S'étant ainsi fait loup tout 
au mieux qu'il pouvait, il s'en vient droit à 
la fontaine où buvaient chèvres et brebis 
après qu'elles avaient pâturé. Or était cette 
fontaine en une vallée assez creuse, et toute la 
place à l'entour pleine de ronces et d'épines, 
de chardons et bas genevriers, tellement qu'un 
vrai loup s'y fût bien aisément caché. Dorcôn 
se musse là dedans entre ces épines, 
attendant l'heure que les bêtes vinssent boire,
et avait bonne espérance qu'il effrayerait 
Chloé sous cette forme de loup, et la saisirait 
au corps pour en faire à son plaisir.

[1,21] Tantôt après elle arriva. Elle amenait boire 
les deux troupeaux, ayant laissé Daphnis 
coupant de la plus tendre ramée verte pour 
ses chevreaux après pâture. Les chiens qui 
leur aidaient à la garde des bêtes suivaient; et 
comme naturellement ils chassent mettant le 
nez par-tout, ils sentirent Dorcon se remuer 
voulant assaillir la fillette: si se prennent à 
aboyer, se ruent sur lui comme sur un loup, 
et l'environnant qu'il n'osait encore, tant 
il avait de peur, se dresser tout-à-fait sur ses 
pieds, mordent en furie la peau du loup, et 
tiraient à belles dents. Lui, d'abord honteux 
d'être reconnu, et défendu quelque temps 
de cette peau qui le couvrait, se tenoit tapi 
contre terre dans le hallier, sans dire mot ; 
mais quand Chloé, apercevant au travers de 
ces broussailles oreille droite et poil de 
bête, appela toute épouvantée Daphnis au 
secours, et que les chiens, lui ayant arraché
sa peau de loup, commencèrent à le mordre 
lui-même à bon escient, lors il se prit 
à crier si haut qu'il put, priant Chloé et 
Daphnis, qui çà était accouru, de lui vouloir 
être en aide; ce qu'ils firent, et avec 
leur sifflement accoutumé, eurent incontinent 
apaisé les chiens ; puis amenèrent à 
la fontaine le malheureux Dorcon, qui avait 
été mors et aux cuisses et aux épaules, lui 
lavèrent ses blessures où les dents l'avaient 
atteint, et puis lui mirent dessus de l'écorce 
d'orme mâchée, étant tous deux si peu 
rusés et si peu expérimentés aux hardies 
entreprises d'amour, qu'ils estimèrent que 
cette embûche de Dorcon avec sa peau de 
loup ne fût que jeu seulement, au moyen 
de quoi ils ne se courroucèrent point à lui, 
mais le reconfortèrent et le reconvoyèrent 
quelque espace de chemin, en le menant 
par la main ; 

[1,22] et lui, qui avait été en si grand 
danger de sa personne, et que l'on avait 
rescous de la gueule, non du loup, comme 
il se dît communément, mais des chiens, s'en alla 
panser les morsures qu'iI avait par tout le corps.
Daphnis et Chloé cependant, jusques à 
nuit close, travaillèrent après leurs chèvres 
et brebis, qui, effrayées de la peau de loup, 
effarouchées d'ouïr si fort aboyer les chiens, 
fuyaient, les unes à la cime des plus hauts 
rochers, les autres au plus bas des plages de 
la mer, toutes au demeurant bien apprises 
de venir, à la voix de leurs pasteurs, se ranger 
au son du flageolet, s'amasser ensemble en 
entendant seulement battre des mains; mais la 
peur leur avait alors fait tout oublier; et 
après les avoir suivies à la trace comme des 
lièvres, et à grand'peine retrouvées, les 
ramenèrent toutes au tect; puis s'en allèrent 
aussi reposer; là où ils dormirent cette 
seule nuit de bon sommeil. Car le travail 
qu'ils avaient pris leur fut un remède pour 
l'heure au mésaise d'amour : mais revenant 
le jour, ils eurent même passion qu'auparavant, 
joie à se revoir, peine à se quitter; 
ils souffraient, ils voulaient quelque chose,
et ne savaient ce qu'ils voulaient. Cela 
seulement savaient-ils bien, l'un que son 
mal était venu d'un baiser, l'autre, d'un baigner.

[1,23] Mais plus encore les enflammoit la 
saison de l'année. Il était jà environ la fin 
du printemps et commencement de l'été, 
toutes choses en vigueur; et déjà montraient
les arbres leurs fruits, les blés leurs épis ; et 
aussi était la voix des cigales plaisante à 
ouïr, tout gracieux le bêlement des brebis, 
la richesse des champs admirable à voir, 
l'air tout embaumé soève à respirer; les 
fleuves paroissaient endormis, coulant lentement 
et sans bruit; les vents semblaient 
orgues ou flûtes, tant ils soupiraient doucement 
à travers les branches des pins. On 
eût dit que les pommes d'elles-mêmes se 
laissaient tomber enamourées, que le soleil 
amant de beauté faisait chacun dépouiller. 
Daphnis, de toutes parts échauffé, se jetait 
dans les rivières, et tantôt se lavait, tantôt 
s'ébattait à vouloir saisir les poissons, qui 
glissant dans l'onde se perdaient sous sa 
main; et souvent buvait, comme si avec 
l'eau il eût dû éteindre le feu qui le brûlait. 
Chloé, après avoir trait toutes ses brebis, 
et la plupart aussi des chèvres de Daphnis, 
demeurait long-temps empêchée à faire 
prendre le lait et à chasser les mouches, 
qui fort la molestaient, et les chassant la
piquaient; cela fait, elle se lavait le visage, 
et, couronnée des plus tendres branchettes de 
pin, ceinte de la peau de faon, elle emplissait 
une sébile de vin mêlé avec du lait, pour 
boire avec Daphnis.

[1,24] Puis quand ce venait sur le midi, adonc 
étaient-ils tous deux plus ardemment épris 
que jamais, pour ce que Chloé, voyant en 
Daphnis entièrement nu une beauté de tout 
point accomplie, se fondait et périssait d'amour, 
considérant qu'il n'y avait en toute 
sa personne chose quelconque à redire; et 
lui, la voyant, avec cette peau de faon et cette 
couronne de pin, lui tendre à boire dans sa 
sébile, pensait voir une des Nymphes mêmes 
qui étaient dans la caverne; si accourait 
incontinent, et lui ôtant sa couronne qu'il 
baisait d'abord, se la mettait sur la tête, et 
elle, pendant qu'il se baignait tout nu, prenait 
sa robe et se la vêtissait, la baisant aussi 
premièrement. Tantôt ils s'entre-jetaient des 
pommes, tantôt ils ornaient leurs têtes et 
tressaient leurs cheveux l'un à l'autre, disant
Chloé que les cheveux de Daphnis ressemblaient 
aux grains de myrte, pource qu'ils 
étaient noirs, et Daphnis accomparant le 
visage de Chloé à une belle pomme, pource 
qu'il était blanc et vermeil. Aucune fois il 
lui apprenait à jouer de la flûte, et quand 
elle commençoit à souffler dedans, il la lui 
ôtait ; puis il en parcourait des lèvres tous 
les tuyaux d'un bout à l'autre, faisant ainsi
semblant de lui vouloir montrer où elle avait 
failli, afin de la baiser à demi, en baisant la 
flûte aux endroits que quittait sa bouche.

[1,25] Ainsi comme il était après à en sonner 
joyeusement sur la chaleur de midi, pendant 
que leurs troupeaux étaient tapis à 
l'ombre, Chloé ne se donna garde qu'elle 
fut endormie : ce que Daphnis apercevant, 
pose sa flûte pour à son aise la regarder et
contempler, n'ayant alors nulle honte, et 
disait à part soi ces paroles tout bas : « Oh !
comme dorment ses yeux! Comme sa
bouche respire! Pommes ni aubépines
fleuries n'exhalent un air si doux. Je ne
l'ose baiser toutefois; son baiser pique au
coeur, et fait devenir fou, comme le miel
nouveau. Puis, j'ai peur de l'éveiller. O
fâcheuses cigales! Elles ne la laisseront là
dormir, si haut elles crient. Et d'autre côté
ces boucquins ici ne cesseront aujourd'hui
de s'entre-heurter avec leurs cornes. O
loups, plus couards que renards, où êtes-vous 
à cette heure, que vous ne les venez happer ? »

[1,26] Ainsi qu'il était en ces termes, une cigale 
poursuivie par une arondelle se vint jeter 
d'aventure dedans le sein de Chloé ; pourquoi 
l'arondelle ne la put prendre, ni ne 
put aussi retenir son vol, qu'elle ne s'abattit 
jusqu'à toucher de l'aile le visage de Chloé, 
dont elle s'éveilla en sursaut, et ne sachant 
que c'était, s'écria bien haut : mais quand 
elle eut vu l'arondelle voletant encore 
autour d'elle, et Daphnis riant de sa peur, 
elle s'assura, et frottait ses yeux qui avaient 
encore envie de dormir ; et lors la cigale 
se prend à chanter entre les tétins mêmes 
de la gente pastourelle, comme si dans cet 
asile elle lui eût voulu rendre grâce de son 
salut, dont Chloé, de nouveau surprise, 
s'écria encore plus fort, et Daphnis de rire ; 
et usant de cette occasion, il lui mit la 
main bien avant dans le sein, d'où il retira 
la gentille cigale, qui ne se pouvait jamais 
taire, quoiqu'il la tînt dans la main. Chloé
fut bien aise de la voir, et l'ayant baisée, la 
remit chantant toujours dans son sein.

[1,27] Une autre fois ils entendirent du bois prochain 
un ramier, au roucoulement duquel 
Chloé ayant pris plaisir, demanda à Daphnis 
que c'était qu'il disait, et Daphnis lui 
fit le conte qu'on en fait communément.
"Ma mie, dit-il, au temps passé y avait
une fille belle et jolie, en fleur d'âge
comme toi. Elle gardait les vaches et
chantait plaisamment; et, tant ses vaches
aimaient son chant, elle les gouvernait
de la voix seulement; jamais ne donnait
coup de houlette ni piqûre d'aiguillon;
mais, assise à l'ombre de quelque beau
pin, la tête couronnée de feuillage, elle
chantait Pan et Pitys ; dont ses vaches
étaient si aises qu'elles ne s'éloignaient
point d'elle. Or y avait-il non guère loin
de là un jeune garçon qui gardait les
boeufs, beau lui-même, chantant bien
aussi, lequel étrivait à chanter à l'encontre 
d'elle, d'un chant plus fort, comme
étant mâle, et aussi doux, comme étant
jeune; tellement qu'il attire à travers le
bocage et emmène avec soi huit des plus
belles vaches qu'elle eût en son troupeau.
La pauvrette adonc déplaisante autant de
son troupeau diminué comme d'avoir été
vaincue au chanter, demandait aux Dieux
d'être oiseau avant que retourner ainsi à
la maison. Les Dieux accomplirent son
désir, et en firent un oiseau de montagne,
qui aime toujours à chanter comme quand
elle était fille, et encore aujourd'hui se
plaint de sa déconvenue, et va disant qu'elle
cherche ses vaches égarées. »

[1,28] Tels étaient les plaisirs que l'été leur 
donnait. Mais la saison d'automne venue, 
au temps que la grappe est pleine, certains 
corsaires de Tyr s'étant mis sur une fûte 
du pays de Carie, afin qu'on ne pensât que 
ce fussent barbares, vinrent aborder en 
cette côte, et, descendant à terre armés de 
corselets et d'épées, pillèrent ce qu'ils 
purent trouver, comme vin odorant, force 
grain, miel en rayons, et même emmenèrent 
quelques boeufs et vaches de Dorcon. Or en 
courant çà et là, ils rencontrèrent de male 
aventure Daphnis qui s'allait ébattant le 
long du rivage de la mer, seul ; car Chloé, 
comme simple fille, crainte des autres pasteurs, 
qui eussent pu en folâtrant lui faire 
quelque déplaisir, ne sortait si matin du 
logis, et ne menait qu'à haute heure paître
les brebis de Dryas. Eux voyant ce jeune 
garçon grand et beau, et de plus de valeur 
que ce qu'ils eussent pu davantage ravir 
par les champs, ne s'amusèrent plus ni à 
poursuivre les chèvres, ni à chercher à 
dérober autre chose de ces campagnes, mais 
l'entraînèrent dans leur fûte, pleurant et 
ne sachant que faire, sinon qu'il appelait à 
haute voix Chloé tant qu'il pouvoit crier.
Or ne faisaient-ils guère que remonter en 
leur esquif et mettre les mains aux rames, 
quand Chloé vint, qui apportait une flûte 
neuve à Daphnis. Mais voyant çà et là les 
chèvres dispersées, et entendant sa voix, 
qui l'appelait toujours de plus fort en plus 
fort, elle jette la flûte, laisse là son troupeau, 
et s'en va courant vers Dorcon, pour 
le faire venir au secours. 

[1,29] Elle le trouva étendu par terre, tout taillé de 
grands coups d'épée que lui avaient donné les brigands, 
et à peine respirant encore, tant il avait perdu 
de sang; mais lorsqu'il entrevit Chloé, 
le souvenir de son amour le ranimant
quelque peu: « Chloé, ma mie, lui dit-il, 
je m'en vas tout-à-l'heure mourir.
J'ai voulu défendre mes boeufs, ces
méchants larrons de corsaires m'ont
navré comme tu vois. Mais toi, Chloé,
sauve Daphnis ; venge-moi ; fais-les périr.
J'ai accoutumé mes vaches à suivre le son
de ma flûte, et de si loin qu'elles soient,
venir à moi dès qu'elles en entendent
l'appel. Prends-la, va au bord de la mer,
joue cet air que j'appris à Daphnis et
qu'il t'a montré. Au demeurant laisse
faire ma flûte et mes boeufs sur le vaisseau. 
Je te la donne, cette flûte, de
laquelle j'ai gagné le prix contre tant de
bergers et bouviers; et pour cela, seulement, 
je te prie, baise-moi avant que je
meure, pleure-moi quand je serai mort,
et à tout le moins, lorsque tu verras
vacher gardant ses bêtes aux champs, aie
souvenance de moi. »

[1,30] Dorcon, achevant ces paroles et recevant 
d'elle un dernier baiser, laissa sur ses lèvres,
avec le baiser, la voix et la vie en même 
temps. Chloé prit la flûte, la mit à sa 
bouche, et sonnant si haut qu'elle pouvait, 
les vaches qui l'entendent reconnaissent 
aussitôt le son de la flûte et la note de la 
chanson, et toutes d'une secousse se jettent 
en meuglant dans la mer ; et comme elles 
prirent leur élan toutes du même bord, et 
que par leur chute la mer s'entrouvrit, l'esquif 
renversé, l'eau se refermant, tout fut 
submergé. Les gens plongés en la mer revinrent 
bientôt sur l'eau, mais non pas tous 
avec même espérance de salut. Car les 
brigands avaient leurs épées au côté, leurs 
corselets au dos, leurs bottines à mi-jambe, 
tandis que Daphnis était tout déchaux, 
comme celui qui ne menait ses chèvres 
que dans la plaine, et quasi nu au demeurant, 
car il faisoit encore chaud. Eux donc, 
après avoir duré quelque temps à nager, 
furent tirés à fond et noyés par la pesanteur 
de leurs armes ; mais Daphnis eut bientôt 
quitté si peu de vêtements qu'il portait, et
encore se lassoait-il à force, n'ayant coutume 
que nager dans les rivières. 
Nécessité toutefois lui montra ce qu'il devait faire. 
Il se mit entre deux vaches, et se prenant à 
leurs cornes avec les deux mains, fut par 
elles porté sans peine quelconque, aussi à 
son aise comme s'il eût conduit un chariot. 
Car le boeuf nage beaucoup mieux et plus 
longtemps que ne fait l'homme, et n'est 
animal au monde qui en cela le surpasse, si 
ce ne sont oiseaux aquatiques, ou bien encore 
poissons ; tellement que jamais boeuf ni 
vache ne se noyeraient, si la corne de leurs 
pieds ne s'amollissoit dans l'eau, de quoi 
font foi plusieurs détroits en la mer, qui 
jusques aujourd'hui sont appelés Bosphores, 
c'est-à-dire trajets ou passages de boeufs.

 [1,31] Voilà comment se sauva Daphnis, et 
contre toute espérance échappant deux 
grands dangers, ne fut ni pris ni noyé. 
Venu à terre là où était Chloé sur la rive, 
qui pleurait et riait tout ensemble, il se 
jette dans ses bras, lui demandant pourquoi
elle jouait ainsi de la flûte; et Chloé lui 
conta tout: qu'elle avait été pour appeler 
Dorcon, que ses vaches étaient apprises à 
venir au son de la flûte, qu'il lui avait dit 
d'en jouer, et qu'il était mort. Seulement 
oublia-t-elle, ou possible ne voulut dire 
qu'elle l'eût baisé.
Adonc tous deux délibérèrent d'honorer 
la mémoire de celui qui leur avait fait tant 
de bien, et s'en allèrent, avec ses parents et 
amis, ensevelir le corps du malheureux 
Dorcon, sur lequel ils jetèrent force terre, 
plantèrent à l'entour des arbres stériles, y 
pendirent chacun quelque chose de ce qu'il 
recueillait aux champs, versèrent du lait 
sur sa tombe, y épreignirent des grappes, 
y brisèrent des flûtes. On ouït ses vaches 
mugir et bramer piteusement ; on les vit çà 
et là courir comme bêtes égarées; ce que ces 
pâtres et bouviers déclarèrent être le deuil 
que les pauvres bêtes menaient du trépas de 
leur maître.

[1,32] Finies en cette manière les obsèques de
Dorcon, Chloé conduisit Daphnis à la 
caverne des Nymphes, où elle le lava, et 
lors elle-même pour la première fois en 
présence de Daphnis lava aussi son beau 
corps blanc et poli, qui n'avait que faire 
de bain pour paraître beau; puis cueillant 
ensemble des fleurs que portait la saison, 
en firent des couronnes aux images des
Nymphes, et contre la roche attachèrent la 
flûte de Dorcon pour offrande. Cela fait ils 
retournèrent vers leurs chèvres et brebis, 
lesquelles ils trouvèrent toutes tapies contre 
terre, sans paître ni bêler, pour l'ennui et 
regret qu'elles avaient, ainsi qu'on peut 
croire, de ne voir plus Daphnis ni Chloé. 
Mais sitôt qu'elles les aperçurent, et qu'eux 
se mirent à les appeler comme de coutume 
et à leur jouer du flageolet, elles se levèrent 
incontinent, et se prirent les brebis à paître, 
et les chèvres à sauteler en bêlant, comme 
pour fêter le retour de leur chevrier.
Mais quoi qu'il y eût, Daphnis ne se 
pouvoit éjouir à bon escient depuis qu'il 
eut vu Chloé nue, et sa beauté à découvert, 
qu'il n'avait point encore vue. Il s'en sentait 
le coeur malade ne plus ne moins que 
d'un venin qui l'eût en secret consumé. 
Son souffle aucune fois était fort et hâté, 
comme si quelque ennemi l'eût poursuivi 
prêt à l'atteindre; d'autres fois faible et 
débile, comme d'un à qui manquent tout à
coup la force et l'haleine, et lui semblait
le bain de Chloé plus redoutable que la
mer dont il était échappé. Bref, il lui était
avis que son âme fût toujours entre les
brigands, tant il avait de peine, jeune
garçon nourri aux champs, qui ne savait encore 
que c'est du brigandage d'amour.