redouter non seulement les entreprises des ennemis, ni ais 
encore des embûches sans nombre, l'envie de tes fami-
liers, la haine et la flatterie. Tu n'avais pas un ami véri-
table : ceux qui te paraissaient les plus attachés ne l'étaient 
que par la crainte ou par l'espérance. Jamais tu n'as joui 
du plaisir, même en songe. Tu as eu seulement de la vaine 
gloire, un habit de pourpre brodé d'or, un ruban blanc 
autour du front et des gardes qui te précédaient; du 
reste, tu étais accablé de fatigue et en butte à mille 
ennuis. Il fallait donner audience aux ambassadeurs des 
ennemis, rendre la justice, envoyer tes ordres à tes sujets. 
Tantôt c'est un peuple qui a fait défection, tantôt une 
invasion qui vient du dehors. Il te faut donc tout craindre, 
tout soupçonner. Bref tout le monde te croit heureux, 
excepté toi. 40. Et puis n'est-ce pas aussi une chose 
humiliante d'être exposé aux maladies comme les simples 
particuliers? La fièvre ne sait pas distinguer en toi le 
monarque, et la mort ne craint pas tes satellites; elle se 
présente quand il lui plaît et t'emmène en dépit de tes 
gémissements, sans respect pour ton diadème. Et toi, 
qui étais si élevé, te voilà par terre, arraché du trône 
royal, et tu t'en vas par la même route que le commun 
des hommes, confondu et chassé dans le troupeau des 
morts. Tu ne laisses sur la terre qu'un tombeau élevé et 
une grande colonne ou une pyramide aux angles bien 
avivés, honneurs posthumes qui ne te touchent plus. 
Ces statues, ces temples que les villes élèvent pour te 
flatter, cette grande renommée, tout cela se dissipe peu 
à peu et se perd dans l'oubli. A supposer même qu'ils 
durent très longtemps, quelle jouissance peuvent-ils encore 
procurer à celui qui ne peut plus rien sentir? Tu vois que 
d'ennuis tu auras de ton vivant, toujours en butte à la 
crainte, à l'inquiétude, à la fatigue, et ce qui t'arrivera 
quand tu seras parti pour l'autre monde.
41. Mais c'est ton tour, Timolaos, de former des 
voeux. Tâche de les surpasser tous les deux, comme le 
doit un homme intelligent et qui sait tirer parti des cir-
constances.
TIMOLAOS
Examine donc, Lykinos, si je vais former un souhait 
qui prête à la critique et que l'on puisse reprendre. Je 
ne demanderai point d'or, de trésors, de médimnes de 
pièces de monnaie, ni de royauté, de guerres, d'empire 
qui me fasse vivre dans la crainte, toutes choses que tu 
as justement critiquées, car elles sont peu solides, sujettes 
à mille embûches et procurent plus de désagréments que 
de plaisir. 42. Je voudrais donc qu'Hermès, se présen-
tant à moi, me fît présent de certains anneaux d'une 
vertu particulière, l'un pour être toujours fort et bien 
portant, invulnérable et inaccessible à la douleur; un 
autre, pareil à celui de Gygès, pour me rendre invi-
sible, quand je l'aurais passé à mon doigt; un autre 
encore qui me donnerait des forces supérieures à celles 
de dix mille hommes et me permettrait d'enlever aisé-
ment à moi seul un poids que dix mille hommes réunis 
auraient peine à mouvoir. J'en aurais encore un pour 
voler et m'élever loin de la terre. Je souhaite aussi de 
pouvoir plonger dans le sommeil ceux qu'il me plaira 
et de voir à mon approche toutes les portes s'ouvrir, les 
serrures se détendre et les barres se retirer : un seul 
anneau produirait ces deux effets. 43. Mais le plus pré-
cieux et le plus agréable de tous ces anneaux serait celui 
qui, passé à mon doigt, me rendrait aimable aux jolis 
garçons, aux femmes et à des peuples entiers, en sorte 
qu'il n'y aurait personne qui ne m'aimât, ne désirât mes 
faveurs et n'eût toujours mon nom à la bouche. Une 
foule de femmes, incapables de maîtriser leur passion, 
se pendraient; les jeunes garçons raffoleraient de moi; 
on estimerait heureux celui d'entre eux sur qui j'aurais 
seulement laissé tomber un regard, et si je les dédaignais, 
eux aussi mourraient de chagrin. En un mot, je laisserais 
loin derrière moi Hyacinthe, Hylas et Phaon de Chios.
44. Pour jouir de tout cela, je ne veux pas d'une vie 
courte, mesurée à l'aune de l'existence humaine, je 
veux vivre mille ans dans une jeunesse constamment 
renouvelée, et, tous les dix-sept ans environ, je dépouil-