D'une apocalypse à l'autre

Notre étonnement, en Occident, devant les séries d'attentats terroristes
suscités par les milieux islamistes, a quelque chose d'à la fois naïf et compréhensible.

De naïf, parce que la colère de franges entières de populations
musulmanes de par le monde était proclamée, écrite, diffusée
depuis plusieurs dizaines d'années. De compréhensible, car la
décision de s'en prendre à des civils à défaut d'atteindre l'armée
ainsi que les moyens adoptés sont nouveaux par rapport aux règles
de la loi religieuse, de la charia elle-même. Si celle-ci évoque bel
et bien la lutte armée du djihad - mentionnée dans le Coran et dans
les prescriptions du prophète Mahomet, définie et codifiée au
cours des siècles par les juristes -, on aurait du mal à y trouver la justification
du massacre aveugle de civils en période de paix.

De même, l'envoi de commandos-suicides représente une radicale
nouveauté. Le suicide sous toutes ses formes a toujours été
interdit, y compris dans le cadre du djihad. Les attaques de ce type
pratiquées à partir du XIe siècle par les ismaéliens dits « assassins »
ont été réprouvées par la majorité sunnite, qui en constituait 
d'ailleurs la cible principale. L'emploi du terme « kamikaze », à
défaut d'une désignation arabe, montre combien ce type d'acte
est étranger à la culture islamique traditionnelle.

Mais alors, que s'est-il passé pour qu'un tel changement de
valeurs éthiques se soit produit à la fin du XXe siècle ? L'humiliation
de peuples soumis depuis près d'un siècle à diverses formes d'exploitation
étrangère, le désespoir d'une jeunesse sans perspective
de prospérité sociale, est un facteur évident: comment respecter
la vie d'autrui, si l'on en vient à haïr sa propre existence concrète ?
Pourquoi ne pas préférer un au-delà glorieux dans le paradis
promis aux martyrs, si le bonheur de la vie terrestre devient si illusoire,
si même la dignité d'être soi-ême semble un bien si peu accessible ?

L'explication du surgissement de ces mouvements extrêmes a
été exposée à de multiples reprises par des historiens et politologues
compétents. Il peut être important toutefois de souligner
un fait trop souvent occulté, consciemment ou non. L'islam s'inscrit
dans un horizon eschatologique : il se veut la dernière religion
révélée par Dieu, appelée à se répandre dans le monde entier.
D'après des traditions attribuées au prophète Mahomet et
décrivant les « conditions de l'heure » (c'est-à-dire les temps derniers),
l'humanité connaîtra vers la fin de son histoire de graves
convulsions. Un spectaculaire renouveau du paganisme la gagnera.
La pratique religieuse s'effondrera, les valeurs familiales également.

La licence sexuelle sous toute ses formes, la boisson d'alcool,
toutes les débauches, s'étaleront au grand jour. Une guerre sans
merci opposera les musulmans restés pratiquants aux forces des
païens ; son théâtre principal sera le Proche-Orient, plus précisément
la Palestine. Grâce à l'intervention du Christ revenu sur terre
et d'un chef envoyé par Dieu - le Mahdi -, l'armée des croyants finira
par investir Jérusalem, qui deviendra le centre spirituel d'une
humanité réunifiée.

Toutes ces données relèvent de thèmes apocalyptiques assez classiques,
dont les sources littéraires peuvent être repérées sans trop
de mal. Les théologiens musulmans du Moyen Age étaient réservés
à leur endroit, jugeant parfois l'origine de ces récits douteuse et
estimant, surtout, leur éventuel usage politique dangereux. Cependant,
leur résonance avec l'époque actuelle est manifeste. Ces
récits circulent sous forme de livrets bon marché que l'on trouve
en vente dans les librairies populaires, voire sur les trottoirs
des villes musulmanes. Même s'ils ne sont pas évoqués ouvertement
dans les discours politiques ou religieux, ils circulent sous forme
de rumeurs, et sont connus de la ajorité des musulmans, dont
bien sûr les militants.

Des convictions analogues en milieu chiite (thème du retour de
l'Imam caché) avaient accentué les effets du charisme de Khomeiny
lors de la révolution islamique, vers 1979-1980. Des rumeurs de
ce type s'étaient aussi mises à circuler au moment de la guerre du
Golfe. Le combat engagé, pour beaucoup de moudjahidins, est
un mouvement de type millénariste. Les conséquences de cet état
d'esprit sont lourdes. Dans une telle vision de l'Histoire, il n'est
pas nécessaire pour entreprendre un combat que le rapport de force
soit favorable aux musulmans ; et peu importe si la lutte entraîne
des catastrophes et des souffrances, puisque des combats
d'apocalypse sont la condition même de la restauration de la justice
et de la paix, et que seul Dieu décidera en définitive de leur issue.

Cette perspective eschatologique n'est pas éloignée du tout de
l'héritage culturel et religieux de l'Europe occidentale ; elle en est
même fort voisine. On peut rappeler combien la ferveur qui
animait les croisades s'inspirait d'espoirs apocalyptiques : la prise
de la Jérusalem terrestre devenant comme le signe même
de l'accomplissement des prédictions du livre de saint Jean.
Or, voir l'ennemi comme une incarnation globale des forces du
Mal conduit à nier chez lui tout statut de personne: hommes, femmes,
enfants participent ici tous d'une même nature démoniaque.
Les massacres épouvantables qui ont accompagné les croisades
- introduits d'ailleurs par les exactions contre les communautés juives
d'Allemagne en 1096 - ont marqué la conscience des populations
musulmanes du Proche-Orient jusqu'à l'époque moderne.

Des aspirations eschatologiques analogues marquèrent parfois la
conquête du Nouveau Monde. Plus récemment, et de façon beaucoup
moins sanglante heureusement, le traditionalisme catholique
du XIXe siècle a ravivé ces thémes d'une apocalypse guettant le
monde matérialiste corrompu par le modernisme. Ces sentiments
n'ont pas disparu, ils resurgissent de temps à autre au travers de
phénomènes sectaires dont seuls les dénouements tragiques attirent
parfois l'attention des médias.

Le monde musulman a servi pendant des siècles de repoussoir,
d'image inversée de l'idéal que l'Occident se proposait à lui-même.
Quatorze siècles de diabolisation de la religion de Mahomet
ont bien entendu marqué les esprits. Le ton violemment anti-musulman
du dernier roman de Michel Houellebecq, ses déclarations
concernant l'islam à la revue "Lire" le mois dernier en sont un
exemple assez tragique.

L'horreur inspirée par les attentats commis aux Etats-Unis ne
devrait pas faire oublier qu'une telle violence aveugle a été celle
de nos aïeux, qu'elle menace en permanence de nous habiter, et
qu'elle peut resurgir avec d'autant plus de violence que
nous nous persuadons du contraire.