[5,0,0] LIVRE CINQUIÈME. [5,1,0] ÉLÉGIE 1. [5,1,1] Ce nouveau livre que je t'adresse des rivages gétiques, ami lecteur, tu le réuniras aux quatre autres qui l'ont précédé. Ici encore se reflètent les destinées du poète, et tu ne trouveras pas une seule page riante. Ma situation est sombre, sombre est ma poésie, et le style convient à la nature du sujet. Quand j'étais jeune et heureux, j'écrivis, sous l'influence de la jeunesse et du bonheur, ces vers que je voudrais tant aujourd'hui n'avoir pas écrits : depuis ma chute, je ne cesse de chanter cette catastrophe inattendue, [5,1,10] et je suis à la fois l'auteur et le héros de mes chants ; et pareil à l'oiseau du Caystre qui, près d'expirer sur la rive, pleure et chante, dit-on, sa mort d'une voix défaillante, moi-même, jeté sur les lointains rivages de la Sarmatie, je fais en sorte d'avance que mes funérailles ne soient pas silencieuses. Si quelqu'un cherche ici des poésies badines et voluptueuses, je le préviens de ne pas lire ces vers ; Gallus conviendra mieux à ses goûts, et Properce, si doux et si gracieux dans son style, et Tibulle, cet esprit si delicat. Ah ! plût au ciel que je n'eusse pas été moi-mème du nombre de ces poètes ! [5,1,20] Hélas ! pourquoi ma muse s'est-elle trop émancipée ? Mais j'expie ma faute. Il est en Scythie, relégué sur les bords du Danube, ce chantre de l'Amour au carquois redoutable ! Exerçant désormais mon esprit sur des sujets que tout le monde peut lire, j'ai voulu qu'il ne perdît pas le souvenir de son ancienne réputation. Si pourtant on me demande pourquoi ces tristes et éternels refrains, c'est que j'ai souffert de bien tristes épreuves. Il ne s'agit donc point ici d'une oeuvre d'inspiration ou d'art : je ne m'inspire, hélas ! que de ma propre infortune. Encore, mes vers n'expriment-ils qu'une faible partie de mes angoisses ; [5,1,30] heureux celui qui peut compter ses peines ! Autant il est de rameaux dans les forêt, de grains de sable au fond du Tibre, de brins d'herbe dans le champ de Mars, autant j'ai enduré de maux : je n'y trouve de remède, je ne goûte de calme, que dans l'étude et dans le culte des Muses. Mais, Ovide, diras-tu, quel terme auront donc tes poésies larmoyantes ? Pas d'autre que la fin même de mes malheurs. Ils sont pour moi une source intarissable de plaintes ; ce n'est pas moi qui parle, c'est le cri de ma destinée qui se fait entendre. Rends-moi à ma patrie, à mon épouse bien-aimée ; [5,1,40] quel la joie brille sur mon visage, que je redevienne tel que je fus jadis ; que la colère de l'invincible César s'apaise, et des chants pleins d'allégresse s'échapperont de ma lyre. Elle ne s'égarera cependant plus comme elle s'égara jadis ; c'est assez d'une première débauche qui m'a coûté si cher ! Ce que je chanterai, César l'approuvera : qu'il daigne seulement adoucir un peu ma peine, et me permettre de fuir loin des Gètes barbares ! Jusque-là que doit-on attendre de ma muse, sinon des accents plaintifs ? C'est la seule mélodie qui convienne à mes funérailles. Mais tu pouvais, diras-tu, souffrir plus noblement, [5,1,50] et dévorer tes chagrins dans le silence. C'est exiger qu'on souffre la torture sans pousser un gémissement, c'est défendre de pleurer, au malheureux atteint d'une blessure grave. Phalaris même permettait à ses victimes d'exhaler leurs plaintes à travers la bouche mugissante du taureau de Pérille. Achille ne s'offensa point des larmes de Priam ; et toi, plus cruel qu'un ennemi, tu m'interdis les pleurs ! Quand le fils de Latone immola les enfants de Niobé, il ne l'obligea point à voir sa vengeance d'un oeil sec. C'est une consolation, dans un mal nécessaire, de pouvoir s'en plaindre : [5,1,60] c'est pour cela qu'on entend gémir Procné et Halcyone ; c'est pour cela que, dans son antre glacé, le fils de Péan fatiguait de ses cris les rocher de Lemnos. La douleur comprimée nous étouffe ; elle bouillonne dans notre sein, et sa violence s'accroît en raison de sa contrainte. Sois donc indulgent, ou jette là tous mes ouvrages, si ce qui me console t'importune. Mais cela n'est pas possible, mes écrits n'ont jamais été funestes qu'à leur auteur. Mais ils sont mauvais. Je l'avoue. Eh ! qui te force à les lire ? [5,1,70] ou si tu as été déçu dans l'espérance d'y trouver quelque chose de bon, qui t'empêche de les rejeter ? Je ne les corrige pas ! Qu'on sache seulement, en les lisant, qu'ils sont nés dans ces lieux : ils ne sont pas plus barbares que le pays d'où ils sortent. D'ailleurs Rome ne doit plus me comparer avec ses poètes, mais je puis passer pour homme d'esprit parmi les Sarmates. Enfin, je n'aspire ici ni à la gloire, ni à la rénommée, cet ordinaire aiguillon du génie ; je ne veux que préserver mon âme des éternels soucis qui la rongent, et qui, en dépit de moi, ne cessent de l'envahir et de la pénétrer. J'ai dit pourquoi je continuerai à écrire ; voulez-vous savoir maintenant pourquoi je vous envoie mes ouvrages ? [5,1,80] c'est que, de quelque manière que ce soit, je veux être à Rome, au milieu de vous. [5,2,0] ÉLÉGIE II. [5,2,1] Pourquoi pâlir ainsi quand tu reçois du Pont une lettre nouvelle ? Pourquoi l'ouvrir d'une main tremblante ? Rassure-toi. Ma santé se maintient ; mon corps, si débile d'abord et si incapable de supporter les fatigues, est assez vigoureux, et s'est endurci à force de souffrir ; ou peut-être suis-je parvenu au dernier période de faiblesse. Mais mon esprit est malade et languissant ; il ne s'est point fortifié avec le temps ; mon âme est encore affectée des mêmes impressions qu'autrefois, et les blessures que j'espérais voir se cicatriser à la longue [5,2,10] sont aussi vives que le premier jour. Les petits maux, il est vrai, se guérissent avec les années, mais avec les années les grandes douleurs ne font qu'empirer ! Le fils de Péan nourrit près de dix ans sa plaie envenimée par le sang de l'hydre.Télèphe eût péri dévoré par un incurable ulcère, si la main qui le blessa ne l'eût guéri. Puisse également, si je n'ai commis aucun crime, puisse celui qui m'a blessé verser le baume sur mes blessures, et, satisfait enfin d'un commencement d'expiation, [5,2,20] ôter une seule goutte de cet océan d'amertumes ! Quand il en ôterait beaucoup plus, ce qui resterait serait beaucoup encore : la moindre portion de mon supplice est un supplice tout entier. Autant il y a de coquillages au bord de la mer, de fleurs dans les parterres émaillés, de graines dans un pavot soporifique, autant la forêt nourrit d'hôtes, autant il y a de poissons qui nagent dans les eaux, d'oiseaux qui volent dans les airs, autant il y a de maux accumulés en moi. Vouloir les compter ; c'est vouloir compter les flots de la mer Icarienne. Sans parler des accidents du voyage, des affreux dangers de la navigation, [5,2,30] de ces mains toujours prêtes à me frapper, un pays barbare, et le dernier de ce vaste continent, un pays entouré de farouches ennemis est mon triste séjour. J'obtiendrais d'être transféré ailleurs (car mon crime n'est pas un crime capital), si tu déployais pour moi tout le zèle que tu devrais à ma cause. Ce dieu, le salutaire appui de la puissance romaine, s'est plus d'une fois, après la victoire, montré clément envers son ennemi. Pourquoi donc hésiter ? Pourquoi craindre où tout est à espérer ? Ose l'aborder, le supplier ; l'univers n'a rien de comparable à la bonté de César. Malheureux ! que vais-je devenir si je suis abandonné même par mes proches, [5,2,40] et si tu brises, toi aussi, le joug qui nous unit l'un à l'autre ? Où irai-je ? où réclamerai-je des secours dans ma détresse? Mon navire a perdu toutes ses ancres. N'importe ; quelque odieux que je sois à César, je me réfugierai moi-même au pied de son autel sacré ; l'autel d'un dieu ne repousse jamais les mains du suppliant. Ainsi donc, loin de Rome, je vais, si toutefois un mortel peut sans témérité s'adresser à Jupiter, adresser mes supplications à la divinité dont j'ai l'image ici sous les yeux. Arbitre de cet empire, ô toi, dont la conservation est une preuve de la sollicitude des dieux pour l'Ausonie ; honneur et image de la patrie, qui te doit sa prospérité ; [5,2,50] héros aussi grand que le monde qui t'obéit ! puisses-tu séjourner longtemps sur la terre, bien que les cieux soient jaloux de te posséder ! puisses-tu n'aller que le plus tard possible prendre ta place parmi les astres ! Grâce pour moi, je t'en supplie ; suspends un moment les coups dont ta foudre me frappe ; ils suffiront encore à l'expiation de ma faute. Ton courroux, il est vrai, fut modéré : tu m'as laissé la vie ; ni les droits ni le titre de citoyen ne m'ont été enlevés ; on ne m'a point arraché, pour le donner à d'autres, mon patrimoine, et ton édit contre moi ne me flétrit point du nom d'exilé ! Tous ces châtiments, je les redoutais, parce que je m'en reconnaissais digne ; [5,2,60] mais ta rigueur n'est pas allée si loin que ma faute : tu me condamnas à vivre relégué dans le Pont, et à sillonner, de ma nef fugitive, la mer de Scythie. J'obéis ; j'abordai aux affreux rivages du Pont-Euxin, dans cette terre située sous les glaces du pôle. Ce qui me tourmente le plus, ce n'est pas le froid éternel de ces climats, ni ce sol que des frimas incessants blanchissent et dessèchent, ni ce jargon barbare entièrement étranger à la langue latine, et dont l'élément grec s'efface, dominé par le gétique; c'est l'état de blocus dans lequel nous tiennent sans cesse les peuples limitrophes, [5,2,70] c'est ce faible mur qui nous protégé à peine contre leurs attaques. On est bien en paix quelquefois, mais en sûreté jamais ; et quand nous n'avons pas les horribles réalités de la guerre, nous en avons toutes les craintes. Oh ! que je change enfin d'exil, dussé-je être englouti par Charybde, près de Zancle, et, des eaux de ce gouffre, être précipité dans les eaux du Styx ; dussé-je être consumé, victime résignée, par les feux dévorants de l'Etna ; dussé-je être précipité du haut du rocher dans la mer du dieu de Leucade ! Ce que j'implore est aussi un châtiment, car je ne me refuse pas à souffrir, mais je voudrais souffrir sans craindre pour mes jours. [5,3,0] ÉLÉGIE III. [5,3,1] Voici le jour, si je ne confonds pas les dates, où les poètes ont coutume, ô Bacchus, de célébrer ta fête, où ils ceignent de guirlandes parfumées leurs fronts rayonnants, et, pour chanter tes louanges, demandent des inspirations à ta liqueur divine. Je me souviens d'avoir figuré parmi eux quand ma destinée me le permettait, et d'avoir offert plus d'une fois un hommage agréé : et maintenant, sous l'astre de Cynosure, j'habite la Sarmatie, voisine des Gètes féroces. Moi, dont la vie s'était jusqu'alors écoulée tranquille et sans fatigue, [5,3,10] au sein de l'étude, dans !a société des muses, maintenant, éloigné de ma patrie, j'entends retentir autour de moi les armes des Gètes, après avoir préalablement souffert mille maux sur terre et sur mer. Que mon infortune soit l'effet du hasard, de la colère des dieux ou du sombre accueil que la Parque me fit à ma naissance, ta protection divine devait être acquise à l'un des apôtres sacrés du culte du lierre. Quand les trois soeurs, arbitres de nos destinées, ont rendu leurs décrets, n'est-il donc pas au pouvoir des dieux d'en empêcher l'exécution ? Cependant c'est par tes mérites que tu t'es élevé jusqu'aux demeures célestes, [5,3,20] et de pénibles travaux t'en ont frayé la route. Loin de goûter le repos au sein de ta patrie, tu t'es aventuré jusqu'au Strymon glacé, dans la belliqueuse Gétie et dans la Perse ; tu as navigué sur le Gange au lit spacieux, et sur les autres fleuves où se désaltère l'Indien basané. Tel fut l'arrêt que les Parques, chargées de prier la trame fatale, prononcèrent deux fois à ta double naissance. De même (si un tel rapprochement avec les dieux n'est point sacrilége) une destinée rigoureuse me courbe sous son joug de fer. Ma chute a été aussi terrible [5,3,30] que celle du chef orgueilleux frappé devant les portes de Thèbes par la foudre de Jupiter. Cependant tu n'as pu apprendre qu'un poète avait été foudroyé, sans te ressouvenir du sort de ta mère, et sans compatir au malheur du poète. Aussi, en promenant tes regards sur ces poètes que rassemblent tes mystères, tu dois te dire : Ne manque-t-il pas ici l'un de mes adorateurs ? Sois-moi propice, ô Bacchus ! et qu'en récompense de ce bienfait, les ormeaux élevés fléchissent sous le poids de la vigne, et le raisin se gonfle d'un jus précieux! Puissent de jeunes et folâtres satyres, unis aux bacchantes, former ton cortége, et faire retentir en ton honneur leurs bruyantes harmonies ! Puissent les os de Lycurgue, qui s'arma d'une hache impie, gémir douloureusement froissés dans leur tombe, [5,3,40] et l'ombre sacrilége de Penthée ne voir jamais la fin de ses tourments ! Puisse briller éternellement dans le ciel et effacer par sa splendeur tous les astres voisins, la couronne de la princesse de Crète, ton épouse ! Viens à moi, viens soulager ma détresse, ô le plus aimable des dieux ! souviens-toi que je fus un de tes favoris. Les dieux, dit-on, sont liés entre eux par un commerce perpétuel : que ta divinité essaie donc de fléchir celle de César. Et vous, mes frères en Apollon, poètes, troupe amie des dieux, que chacun de vous, le verre en main, répète ma prière ; que l'un de vous, au nom d'Ovide, [5,3,50] dépose sa coupe mêlée de ses pleurs, et, évoquant mon souvenir, dise, après m'avoir en vain cherché du regard : "Où est Ovide, naguère l'un de nous ?" Vous justifierez mon attente, si mon humeur bienveillante m'a fait aimer de vous ; si je me suis toujours abstenu d'une critique blessante ; si, en payant aux poètes anciens le tribut de respect qui leur est dû, je ne leur sacrifie pas les poètes contemporains. Puissiez-vous, à ce prix, obtenir d'Apollon ses constantes faveurs ! Conservez ensuite, puisque c'est le seul bonheur qui me reste, conservez mon nom parmi vous. [5,4,0] ÉLÉGIE IV. [5,4,1] Écrite de la main d'Ovide, j'arrive des bords du Pont-Euxin, fatiguée d'une longue navigation. Il m'a dit en pleurant : "Va, puisque cela t'est permis, va visiter Rome. Ah ! que ta destinée est préférable à la mienne !" Aussi c'est en pleurant qu'il a tracé ces lignes, et ce n'est point à sa bouche qu'il a porté son cachet avant de me sceller, mais à ses joues baignées de larmes. Si quelqu'un me demande quelle est la cause de sa tristesse , que celui-là aussi me demande à voir le soleil. Sans doute il ne voit pas non plus le feuillage dans les forêts, l'herbe tendre dans la vaste prairie, [5,4,10] et les flots dans les larges fleuves ; il doit s'étonner aussi du désespoir de Priam, à la perte d'Hector et des cris de Philoctète atteint des poisons de l'hydre. Plût aux dieux que la situation d'Ovide fût telle qu'il ne pût justifier sa tristesse ! Il supporte toutefois, avec résignation, ses chagrins amers, et ne refuse pas, comme un cheval indompté, les entraves du frein. Il espère d'ailleurs que la colère du dieu ne sera pas éternelle, certain qu'il est d'avoir commis une faute et non pas un crime. Il aime à se rappeler souvent la clémence infinie de ce dieu, [5,4,20] et à se citer lui-méme comme un des nombreux exemples qui l'attestent ; car s'il a conservé son patrimoine, son titre de citoyen, son existence enfin, il le doit à la générosité de ce dieu. Pour toi, tu peux m'en croire, ô le plus cher de ses amis, il te porte toujours dans son coeur. Il te compare au fils de Ménétius, au compagnon d'Oreste, au fils d'Égée ; il t'appelle son Euryate. Il n'est pas plus avide de revoir sa patrie et tous les objets dont il est privé en même temps, que de revoir tes traits et de rencontrer tes regards, ô toi qui lui sembles plus doux [5,4,30] qu'un rayon de miel des abeilles de l'Attique. Souvent il se reporte, en soupirant, à ce jour fatal que son trépas, hélas ! aurait dû devancer. Tous fuyaient sa disgrâce subite, comme un fléau contagieux, et n'osaient aborder le seuil d'une maison frappée de la foudre. Mais il n'a pas oublié que toi et quelques amis (si l'on peut dire de deux ou trois personnes quelques amis), vous lui restâtes fidèles, malgré son accablement : il ne perdit rien alors de cette scène ; il te vit aussi affecté de ses maux que lui-même. Souvent il se retrace tes paroles, ta contenance, tes gémissements [5,4,40] et les pleurs que tu répandais sur son sein, tes secours empressés, et ces consolations affectueuses que tu lui prodiguais, lorsque toi-même avais besoin de consolations. Pour tant de soins obligeants, il proteste que, soit qu'il vive, soit qu'il meure, il te voue une reconnaissance, un dévouement sans bornes. Il te le jure, par sa tête et par la tienne, qui, je le sais, ne lui est pas moins chère : une gratitude éternelle sera le prix de tant de générosité, et il ne souffrira point que tes boeufs n'aient labouré qu'un sable stérile. Continue ta noble tâche de défenseur de l'exilé ; [5,4,50] cette prière, ce n'est pas lui, il est trop sûr de ton zèle, c'est moi-même qui te l'adresse à sa place. [5,5,0] ÉLÉGIE V. [5,5,1] L'anniversaire de la naissance de mon épouse réclame les solennités accoutumées ; prépare, ô ma main, de pieux sacrifices ! Ainsi jadis, l'héroïque fils de Laërte célébrait peut-être, aux extrémités du monde, la naissance de Pénélope. Que ma langue n'ait que des paroles joyeuses, et se taise sur mes longs malheurs. Hélas ! sait-elle encore proférer des paroles de bonheur ? Revêtons cette robe que je ne prends qu'une fois dans l'année, et dont la blancheur contraste avec ma fortune ; élevons un autel de vert gazon, [5,5,10] et tressons des guirlandes de fleurs autour de son foyer brûlant. Esclave, apporte l'encens qui s'exhale en vapeurs épaisses, et le vin qui siffle répandu sur le brasier sacré ! Heureux anniversaire, quoique je sois bien loin de Rome, je souhaite que tu m'apparaisses ici dans toute la sérénité, et bien différent du jour qui m'a vu naître. Si quelque affliction nouvelle menaçait ma chère épouse, puisse le sort, pour l'en affranchir, lui tenir compte de mes propres malheurs ! et si naguère elle a été presque submergée par une horrible tempête, qu'elle vogue désormais en sûreté sur une mer tranquille, et jouisse des biens qui lui restent, ses pénates, sa fille et sa patrie. [5,5,20] C'est assez pour elle qu'on m'ait arraché de ses bras. Malheureuse à cause de son époux, puisse du moins le reste de sa vie s'écouler sans nuages ! Qu'elle vive, qu'elle m'aime, absente, puisque le destin l'y réduit, et qu'elle compte encore de longues années. A ces années j'ajouterais volontiers les miennes, si je ne craignais que la contagion de ma destinée n'empoisonnât la pureté de la sienne. Rien n'est stable ici-bas : qui eût jamais pensé que je dusse un jour célébrer cette fête au milieu des Gètes ? Vois pourtant comme la brise emporte la fumée de l'encens [5,5,30] vers l'ltalie, vers ce pays qu'appellent tous mes voeux.Y aurait-il quelque sentiment dans ces vapeurs qui se dégagent de la flamme ? C'est volontairement, en effet, qu'elles fuient votre atmosphère, ô rives du Pont ; et c'est ainsi que dans un sacrifice commun, fait sur le même autel, en l'honneur de deux frères ennemis qui s'entr'égorgent, on vit la flamme noire, complice de leur inimitié, se partager en deux, comme si elle eût obéi à leur ordre. Autrefois, il m'en souvient, cet événement me semblait impossible, et le fils de Battus passait à mes yeux pour un imposteur. Je crois tout aujourd'hui, [5,5,40] puisque je te vois, vapeur intelligente, t'éloigner du pôle arctique, et te diriger vers l'Ausonie. Il est donc venu ce jour sans lequel, dans mon infortune, il ne serait pas de fête pour moi ; il a produit des vertus aussi sublimes que celles des héroïnes filles d'Eétion et d'lcare; il vit éclore la pudeur, les penchants vertueux, l'honneur et la fidélité ; le bonheur seul ne parut point avec lui, mais à sa place accoururent la peine, les soucis, une destinée bien différente de celle que tu méritais, et les justes regrets d'une couche presque veuve. Mais, sans doute que la vertu éprouvée par de longues traverses [5,5,50] trouve dans le malheur même une occasion de gloire. Si l'infatigable Ulysse n'eût pas eu d'obstacles à surmonter, Pénélope eût vécu heureuse, mais obscure ; si son époux eût pénétré vainqueur dans la citadelle d'Échion, Evadné serait peut-être à peine connue de sa patrie. De toutes les filles de Pélias, pourquoi une seule est-elle célèbre ? C'est qu'une seule fut la femme d'un époux malheureux. Supposez qu'un autre guerrier ait touché le premier la plage troyenne, il n'y aura pas de motif pour qu'on cite Laodamie ; ta tendresse aussi resterait inconnue au monde (et plût au ciel qu'elle dût l'être en effet !) [5,5,60] si le vent de la fortune eût toujours enflé mes voiles. Cependant, dieux immortels, et toi, César, qui dois t'asseoir parmi eux, mais alors seulement que tes années auront été aussi nombreuses que celles du vieillard de Pylos, épargnez, non pas moi, qui reconnais la justice de mon châtiment, mais une femme innocente qui souffre et qui n'a pas mérité de souffrir. [5,6,0] ÉLÉGIE VI. [5,6,1] Et toi aussi, en qui je mettais naguère toute ma confiance, toi qui fus mon asile et l'unique port où je m'abritai, tu abandonnes, après quelques efforts, la cause de ton ami, et tu rejettes si vite le pieux fardeau de la bienfaisance! Le poids est accablant, je l'avoue ; mais si tu devais le rejeter dans un moment difficile, il valait mieux ne pas t'en charger. Tu délaisses, nouveau Palinure, mon navire au milieu des flots ; arrête, et que ta fidèlité ne soit pas inférieure à ton adresse. [5,6,10] L'habile et fidèle Automédon abandonna-t-il jamais, au sein de la mêlée sanglante, les coursiers d'Achille ? La tâche une fois entreprise, vit-on jamais Podalire refuser ensuite au malade les secours de son art ? Il y a plus de honte à chasser un hôte qu'à ne pas le recevoir. Que l'autel qui fut mon asile n'aille pas s'écrouler ! Tu n'as eu d'abord à défendre que moi ; mais aujourd'hui ce n'est plus moi seulement, c'est ton honneur que tu dois sauver, si je n'ai pas commis quelque faute nouvelle, si nul nouveau crime n'autorise en toi un changement si soudain. Ah ! puissé-je, je le désire, de ma poitrine oppressée par l'atmosphère de la Scythie, [5,6,20] exhaler mon dernier souffle, plutôt que de froisser ton coeur par la moindre faute, et de paraître digne de ton mépris ! Je ne suis pas tellement déprimé par le malheur que sa longue durée ait affaibli mon esprit. Et quand cela serait, combien de fois, tu le sais, le fils d'Agamemnon n'a-t-il pas outragé Pylade ? Il est même vraisemblable qu'il frappa son ami ; Pylade n'en persista pas moins dans son dévouement. Le malheur et la puissance ont cela seulement de commun, [5,6,30] que l'un et l'autre commandent les égards : on cède le pas aux aveugles aussi bien qu'à ces hommes pour qui la prétexte, la verge du licteur et les paroles impérieuses réclament nos respects. Ainsi donc, si tu n'as pas pitié de moi, aie pitié de ma détresse ; je ne puis plus inspirer de colère à personne.Considère la moindre partie des chagrins et des maux que j'endure, elle surpassera tous ce que tu en peux imaginer ; autant il croît de joncs dans les marais humides, autant il se nourrit d'abeilles sur le sommet fleuri de l'Hybla, [5,6,40] autant on voit de fourmis suivre un étroit sentier, emportant dans leurs greniers souterrains le blé qu'elles ont ramassé ; autant est grande la foule de maux qui m'assiégent ! Et tu peux m'en croire, mes plaintes sont encore au-dessous de la réalité. Si quelqu'un trouve que ce n'est pas encore assez, qu'il répande du sable sur le rivage, des épis au milieu des moissons, et qu'il verse de l'eau dans l'Océan. Calme donc tes frayeurs chimériques, et n'abandonne pas mon navire aux hasards de la pleine mer. [5,7,0] ÉLÉGIE VII. [5,7,1] C'est du pays où le large Ister se jette dans la mer que te vient cette lettre, maintenant placée sous tes yeux. Si tu jouis encore, avec la vie, d'une santé florissante, je suis du moins, au milieu de mes infortunes, heureux par quelque côté. Cette fois, comme toujours, tu me demandes, cher ami, ce que je fais, quoiqu'il te serait facile sur ce point de suppléer à mon silence. Je suis malheureux ; ce mot résume toute ma déplorable existence ; il en sera de même de quiconque aura offensé César. Es-tu curieux d'ailleurs de savoir quel est le peuple de Tomes, [5,7,10] et quelles sont les moeurs des gens avec lesquels je vis ? Quoique le peuple de ce pays soit un mélange de Grecs et de Gètes, cependant la race indomptée de ces derniers domine. Ce sont le plus souvent des cavaliers gètes ou sarmates que l'on voit aller et venir sur les chemins. Il n'est aucun d'eux qui ne porte son carquois, son arc et ses flèches trempées dans le venin de la vipère. Ils ont la voix sauvage, les traits farouches, et sont l'image frappante du dieu Mars. Ils ne coupent ni leur chevelure ni leur barbe, et leur main est toujours prompte à enfoncer le couteau meurtrier [5,7,20] que tout barbare porte attaché à sa ceinture. Telle, ami, telle est la société au sein de laquelle vit ton poète , sans songer aux folâtres amours ; voilà ce qui frappe ses yeux et ses oreilles. Eh ! puisse-t-il y vivre et ne pas y mourir, et que son ombre échappe du moins à ce séjour odieux ! Tu m'écris qu'on joue sur le théâtre, en présence de nombreux spectateurs, mes pièces mimiques, mêlées à des danses, et qu'on applaudit à mes vers. Ces pièces, tu le sais, je ne les avais pas destinées au théâtre, et ma muse n'en ambitionna jamais les applaudissements ; mais, je suis reconnaissant de tout ce qui entretient mon souvenir, [5,7,30] de tout ce qui fait prononcer à des bouches romaines le nom de l'exilé. Quelquefois, il est vrai, le ressentiment du mal que j'ai reçu de la poésie et des muses me les fait maudire ; mais quand je les ai maudites, je sens que je ne puis vivre sans elles ; et je cours après le trait, encore tout sanglant de ma blessure, comme ce vaisseau grec qui, tout déchiré par les flots de l'Eubée, ose affronter ensuite les eaux de Capharée. Mes veilles d'ailleurs n'ont pour but ni la gloire, ni le soin d'éterniser un nom qui, pour mon bonheur, aurait dû rester ignoré ; je veux captiver mon esprit par l'étude et tromper mes chagrins ; [5,7,40] et c'est ainsi que j'essaie de donner le change à mes cruels soucis. Que puis-je faire de mieux, perdu dans ces déserts ? Quelle autre distraction puis-je opposer à mes ennuis ? Si j'envisage le lieu où je suis, il est sans nuls charmes, et il n'en est pas de plus triste dans tout l'univers; les hommes ---, mais les hommes ici sont à peine dignes de ce nom ; ils sont plus sauvages et plus féroces que les loups. Ils n'ont pas de lois qu'ils craignent ; chez eux la justice cède à la force, et le droit plie et s'efface sous l'épée meurtrière. Des peaux, de larges braies, les garantissent mal du froid, [5,7,50] et de longs cheveux voilent leurs affreux visages. A peine leur langue a-t-elle conservé quelques vestiges de la langue grecque, encore ceux-ci sont-ils défigurés par la prononciation gétique. Il n'y a pas un homme dans tout ce peuple qui puisse, au besoin, exprimer en latin les choses les plus usuelles. Moi-même, poète romain (Muses, pardonnez-moi), je me vois forcé de recourir fréquemment à la langue sarmate ! Déjà même (je suis honteux de l'avouer) les mots latins, par l'effet d'une longue désuétude, me viennent avec peine. Sans doute il s'est glissé dans ce livre plus d'un mot barbare ; [5,7,60] mais c'est le pays et non pas l'auteur qu'il en faut accuser. Cependant, pour ne pas perdre tout-à-fait l'usage de la langue de l'Ausonie, et pour que ma bouche ne reste pas fermée à l'idiome de mon pays, je m'entretiens avec moi-même, je répète les mots qui déjà me devenaient étrangers, et je manie encore ces signes de la pensée qui m'ont été si funestes. C'est ainsi que je trompe mon esprit et le temps ; c'est ainsi que je me distrais et que je détourne mon âme de la contemplation de ses maux. Je demande à la poésie l'oubli de mes souffrances ; si j'obtiens ce prix de mes veilles, je suis assez payé. [5,8,0] ÉLÉGIE VIII. [5,8,1] Je ne suis point tombé si bas, malgré la gravité de ma chute, que je sois encore au-dessous de toi, au-dessous duquel nul homme ne saurait être. Quelle est donc la cause, ennemi pervers, de ta rage contre moi , et pourquoi insulter à des malheurs que toi-même tu peux subir un jour ? Ces maux qui m'écrasent et qui seraient capables d'arracher des larmes aux bêtes sauvages n'ont donc pas la puissance de t'attendrir ? Tu ne crains donc pas la Fortune, debout sur sa roue mobile, et les caprices de cette déesse, ennemie des paroles orgueilleuses ? Ah ! sans doute, Némésis me vengera justement de tes insultes ! [5,8,10] pourquoi fouler aux pieds mon malheur ? J'ai vu périr dans les îlots l'imprudent qui s'était moqué d'un naufragé ; l'onde, me disais-je, ne fut jamais plus équitable. Tel refusait naguère à l'indigence les plus vils aliments, qui mendie aujourd'hui le pain dont il se nourrit. La Fortune volage est, dans sa course, errante et incertaine ; rien ne peut fixer son inconstance ; tantôt elle sourit, tantôt elle prend un air sévère ; elle n'a d'immuable que sa légèreté. Et moi aussi, j'étais florissant, mais ce n'était qu'un éclat éphémère, [5,8,20] un feu de paille, qui n'a brillé qu'un instant. Toutefois, que ton coeur ne s'enivre point d'une joie cruelle : je ne suis pas sans quelque espoir d'apaiser la divinité, soit parce que ma faute n'a pas été jusqu'au crime, et que, si elle a imprimé une tache sur ma vie, elle n'a du moins rien d'odieux ; soit parce que, du couchant à l'aurore, le vaste univers n'a pas un mortel plus miséricordieux que celui qu'il reconnaît pour maître. Oui, si la force ne saurait le dompter, l'humble prière a le pouvoir de toucher son coeur, et, à l'exemple des dieux parmi lesquels il doit siéger un jour, [5,8,30] il souffrira que je lui demande, avec le pardon de ma faute, d'autres grâces encore que j'ai à solliciter. Si, dans le cours d'une année, tu comptes les beaux jours et les jours nébuleux, tu verras que ceux-là sont en plus grand nombre; ainsi donc, ne triomphe pas trop de ma misère, et songe que je puis un jour me relever ; songe qu'il est possible que César pardonne, que tu rencontres avec dépit ma figure au milieu de Rome, et que je puis t'en voir à ton tour expulsé pour des motifs plus graves. Ce sont là, après les voeux qui m'intéressent d'abord, mes voeux les plus ardents. [5,9,0] ÉLÉGIE IX. [5,9,1] Oh ! si tu me permettais d'inscrire ton nom dans mes vers, que de fois on l'y verrait paraître ! Inspiré par la reconnaissance, je ne chanterais que toi, et aucune page de mes livres ne se terminerait sans parler de toi ; Rome entière (si toutefois Rome, perdue pour moi depuis mon exil, me lit encore) saurait combien je te suis redevable ; l'âge présent et les âges futurs connaîtraient ton dévouement, si toutefois mes écrits résistent aux injures du temps ; instruits de ta conduite, les lecteurs ne cesseraient de te bénir, [5,9,10] et la gloire te récompenserait d'avoir sauvé la vie à un poète. Si je vis, c'est à César d'abord que je le dois ; mais, après les dieux tout-puissants, c'est à toi que je rends grâce de mon salut : César m'a donné la vie, mais cette vie qu'il m'a donnée, c'est toi qui la protège, c'est toi qui me fais jouir du bienfait que j'ai reçu de lui. Tandis que tous mes amis s'éloignaient, la plupart épouvantés par ma catastrophe, et les autres affectant une terreur qu'ils n'éprouvaient pas ; tandis que, spectateurs éloignés et tranquilles de mon naufrage, aucun d'eux ne daignait tendre la main au malheureux luttant contre les flots irrités, seul tu es venu arracher aux gouffres du Styx ton ami à demi-mort, [5,9,20] et, si je suis encore en état de te témoigner ici ma reconnaissance, c'est aussi ton ouvrage. Que les dieux, et César avec eux, te soient toujours propices ! je ne saurais former des voeux plus complets. Voilà, si tu y consentais, ce que j'exposerais au grand jour, et dans des vers travaillés avec soin. Et maintenant, ma muse, en dépit du silence que tu lui imposes, peut à peine s'abstenir de proclamer ton nom, malgré ta défense. Semblable au chien qui, après avoir découvert la piste d'une biche craintive, lutte inutilement contre la laisse qui le tient captif ; semblable au coursier fougueux [5,9,30] qui frappe tour à tour de la tête et du pied les barrières de la lice qu'on tarde trop à ouvrir, ma muse, liée et enchaînée par une loi impérieuse, brûle de révéler la gloire d'un nom qu'il lui est interdit de prononcer. Cependant, pour que tu ne sois pas victime de la gratitude d'un ami, j'obéirai, ne crains rien, j'obéirai à tes ordres. Mais je romprais cette obéissance si tu devais me soupçonner d'être ingrat : je serai donc, et tu ne me le défends pas, je serai donc reconnaissant, et, tant que je verrai la lumière du soleil (puissé-je ne plus la voir bientôt !), je consacrerai ma vie à ce pieux devoir. [5,10,0] ÉLÉGIE X. [5,10,1] Depuis que je suis dans le Pont, trois fois l'Ister, trois fois les eaux de l'Euxin, ont été enchaînés par les glaces. II me semble que mon exil a duré déjà autant d'années que les Grecs en passèrent sous les murs de Troie, la ville de Dardanus. On dirait ici que le temps est immobile, tant ses progrès sont insensibles ! tant l'année poursuit lentement sa révolution ! Pour moi le solstice n'ôte rien à la longueur des nuits ; pour moi l'hiver n'amène pas de plus courtes journées: sans doute la nature a changé ses lois à mon égard, [5,10,10] et prolonge, avec mes peines, la durée de toutes choses. Le temps, pour le reste du monde, suit-il sa marche ordinaire, et n'y a-t-il que le temps de ma vie qui soit en effet plus pénible sur les côtes de ce pays, dont le nom d'Euxin est un mensonge, sur ce rivage doublement sinistre de la mer de Scythie ? Des hordes innombrables, qui regardent comme un déshonneur de vivre autrement que de rapines, nous entourent et nous menacent de leurs agressions féroces. Nulle sûreté au dehors ; la colline sur laquelle je suis est à peine défendue par de chétives murailles, et par sa position naturelle. Un gros d'ennemis, lorsqu'on s'y attend le moins, fond tout à coup comme une nuée d'oiseaux, [5,10,20] et a plus tôt enlevé sa proie qu'un ne s'en est aperçu ; souvent même, dans l'enceinte des murs, au milieu des rues, on ramasse des traits qui passent par-dessus les portes inutilement fermées. Il n'y a donc ici que peu de gens qui osent cultiver la campagne, et ces malheureux tiennent d'une main la charrue, et de l'autre un glaive ; c'est le casque en tête que le berger fait résonner ses pipeaux assemblés avec de la poix, et la guerre, au lien des loups, sème l'épouvante au sein des troupeaux timides. Les remparts de la place nous protégent à peine, et, même dans l'intérieur, une population barbare, mêlée de Grecs, nous tient encore en alarmes ; car des barbares demeurent ici confusément avec nous, [5,10,30] et occupent plus de la moitié des habitations. Quand on ne les craindrait pas, on ne pourrait se défendre d'un sentiment d'horreur, à voir leurs vêtements de peaux, et cette longue chevelure qui leur couvre la tête. Ceux même qui passent pour être d'origine grecque ont échangé le costume de leur patrie contre les larges braies des Perses ; ils parlent, du reste, un langage commun aux deux races, tandis que je suis obligé de recourir aux signes pour me faire comprendre ; je suis même ici un barbare, puisque personne ne m'entend, et que les mots latins sont la risée des Gètes stupides. Souvent, en ma présence, ils disent impunément du mal de moi ; [5,10,40] ils me font peut-être un crime de mon exil ; et comme, tandis qu'ils parlent, il m'arrive d'approuver par un signe, ou de désapprouver, ils en tirent des conclusions fâcheuses contre moi ; ajouter à cela que le glaive est ici l'instrument d'une justice inique, et que souvent les parties en viennent aux mains en plein barreau. O cruelle Lachésis, qui n'a pas suspendu plus tôt la trame d'une vie condamnée à subir maintenant l'influence d'un astre si funeste ! Si je me plains de ne plus voir ni vous, ô mes amis, ni ma patrie, et d'être relégué aux extrémités de la Scythie, ce sont là des tourments réels! Mais j'avais mérité d'être banni de Rome ; [5,10,50] mais peut-être aussi n'avais-je pas mérité qu'on m'assignât cet horrible séjour ! Ah! que dis-je, insensé ! la vie même pouvait m'être ravie sans injustice, puisque j'avais offensé le divin César ! [5,11,0] ÉLÉGIE XI. [5,11,1] Tu te plains, dans ta lettre, de ce que je ne sais quel misérable t'a appelée, dans la chaleur d'une discussion, femme d'exilé. J'ai partagé ta douleur, non parce que mes infortunes me rendent susceptible (je suis habitué dès longtemps à souffrir tout sans murmure), mais parce que c'est sur toi, que je voudrais préserver de toute atteinte, qu'a rejailli mon humiliation, et que tu as eu, je pense, à rougir de mes châtiments. Aie patience et courage : tu as subi une épreuve bien plus cruelle le jour où la colère du prince m'arracha de tes bras. Il se trompe cependant cet homme qui me qualifie d'exilé : [5,11,10] la peine qui a suivi ma faute n'est pas si rigoureuse ; mon plus grand supplice est d'avoir offensé César, et je voudrais que ma dernière heure eût prévenu son mécontentement. Toutefois, ma barque, quoique maltraitée, n'est ni brisée ni submergée ; et si elle ne trouve point de port, elle vogue toujours sur les flots ; César ne m'a ôté ni la vie, ni mon patrimoine, ni les droits de citoyen, quoique j'eusse mérité par ma faute de perdre tous ces biens ; mais, parce que je fus coupable sans être criminel, il s'est borné à m'éloigner de ma patrie et de mes foyers, et, comme tant d'autres qu'il serait trop long d'énumérer, [5,11,20] j'ai senti les effets de la bonté du dieu. Lui-même, dans son arrêt, me qualifie de relégué, et non d'exilé ; et mon juge me rassure ici sur ma cause. C'est donc à juste titre, César, qu'autant qu'il m'est humainement possible, je célèbre tes louanges dans mes poésies imparfaites. C'est à juste titre que je supplie tes dieux de te fermer longtemps encore les portes de l'Olympe, et de laisser loin d'eux ta divinité séjourner encore parmi nous. Tel est, il est vrai, le voeu de tout l'empire, mais comme les fleuves se précipitent dans l'Océan, un faible ruisseau lui paie aussi son humble tribut. Pour toi, dont la bouche m'appelle exilé, [5,11,30] cesse d'aggraver ma peine par cette qualification mensongère. [5,12,0] ÉLÉGIE XII. [5,12,1] Tu m'écris de charmer par l'étude le temps déplorable de mon exil, afin de préserver mon esprit d'une honteuse et mortelle léthargie. Ce conseil, ami, est difficile à suivre : les vers sont enfants du plaisir, ils veulent de la tranquillité d'esprit, et ma fortune est le jouet des tempêtes, et il n'est pas de sort plus triste que le mien. C'est demander à Priam qu'il se réjouisse aux funérailles de ses fils ; à Niobé, veuve de sa famille, qu'elle danse et célèbre des fêtes. [5,12,10] Relégué seul parmi les Gètes, aux extrémités du monde, suis-je libre, selon toi, de m'occuper de mes malheurs ou de mes études. Quand tu me supposerais une âme forte et stoïque, telle que fut, dit-on , celle de l'accusé d'Anytus, ma philosophie croulerait encore sous te poids écrasant d'une disgrâce pareille à la mienne. La colère d'un dieu est plus puissante que toutes les forces humaines. Ce vieillard proclamé sage par Apollon, n'aurait pas eu la force d'écrire au milieu des tourments que j'endure. Quand on oublierait sa patrie, quand on s'oublierait soi-même, et que tout sentiment du passé pourrait s'éteindre, la crainte du péril interdirait toute oeuvre qui demande de paisibles loisirs ; [5,12,20] or, le séjour où je suis est entouré d'innombrables ennemis. D'ailleurs, émoussée par une longue inaction, ma verve est languissante, et a beaucoup perdu de sa vivacité première. Le sol fertile que la charrue ne retourne pas fréquemment ne produira plus que des ronces et des plantes parasites. Le coursier perd son agilité dans un repos trop prolongé, et se laisse dépasser dans la lice par tous ses rivaux. La barque demeurée trop longtemps hors de l'eau, son élément habituel, se pourrit enfin et s'entr'ouvre de toutes parts. [5,12,30] Ainsi, moi qui ne fus jusqu'ici qu'un écrivain médiocre, je désespère de m'égaler désormais moi-même : mes longues souffrances ont énervé mon génie, et il n'a presque plus rien conservé de son ancienne vigueur. Bien des fois cependant, comme je le fais en ce moment, j'ai pris mes tablettes, et j'ai voulu rassembler quelques mots sous les lois du rhythme poétique ; mais ce que j'écrivais n'était pas des vers, ou bien c'étaient des vers comme ceux-ci, triste image des malheurs du poète et du séjour qu'il habite. Enfin, le désir de la gloire est pour le génie un puissant mobile, et l'amour de la louange un germe fécond. [5,12,40] L'éclat de la renommée, de la réputation, me séduisit autrefois quand un vent propice soufflait dans mes voiles ; à présent, je ne suis pas assez heureux pour être épris de la gloire, et je voudrais, s'il était possible, être inconnu au monde entier. Est-ce parce que mes premiers vers ont réussi que tu me conseilles d'écrire encore, et de ne pas laisser mes succès se ralentir ? Mais qu'il me soit permis de le dire, sans vous irriter, doctes soeurs : vous êtes la principale cause de mon exil, et, comme l'inventeur, si justement puni, de ce taureau d'airain, je porte la peine de mes propres oeuvres. [5,12,50] Je devais, dès lors, rompre sans retour avec la poésie, et, déjà naufragé, ne pas tenter de nouveau les hasards de la mer. Mais si, par une ardeur insensée, je reviens encore à des études qui m'ont été si funestes, c'est peut-être que ce séjour m'offre tous les moyens de les cultiver ? Non, ici pas un livre, pas une oreille complaisante et qui comprenne ce que veulent dire mes paroles. Partout règne la barbarie avec ses accents sauvages ; partout retentissent la voix du Gète et ses épouvantables éclats. Je crois moi-même avoir désappris la langue latine, et déjà aussi je sais parler le gète et le sarmate ! [5,12,60] Et pourtant, à vrai dire, ma muse ne peut résister au besoin de faire des vers. J'écris et puis je brûle ce que je viens d'écrire ; un peu de cendre, voilà le résultat de mes peines. Je voudrais ne plus écrire un seul vers, mais je ne le puis, et c'est pourquoi mon travail est la proie des flammes. S'il parvient jusqu'à vous quelque production de mon esprit, ce n'est qu'un lambeau isolé, ravi au feu par hasard ou par remords. Plût au ciel que cet Art d'Aimer, qui perdit son maître trop confiant, eût été ainsi réduit en cendres ! [5,13,0] ÉLÉGIE XIII. [5,13,1] Des rivages gétiques, Ovide, ton ami, t'envoie ce salut, si toutefois on peut envoyer ce que l'on n'a pas soi-même. En effet, le mal dont mon esprit est atteint s'est, par une sorte de contagion, communiqué à mon corps, afin qu'aucune partie de mon être n'échappât à la souffrance. Depuis plusieurs jours, je ressens dans le côté de poignantes douleurs, que je ne dois attribuer peut-être qu'au froid rigoureux de cet hiver. Cependant si tu vas bien, je ne saurais être tout-à-fait mal : lorsque, dans le désastre de ma fortune, je t'ai rencontré, c'est toi qui me servis d'appui. Après m'avoir donné des preuves éclatantes de tendresse [5,13,10] et fait tous les jours, pour me sauver, des efforts inouis, tu ne m'adresses presque jamais un mot de consolation, coupable ami, et ton dévouement serait complet si tu étais moins avare de paroles. Répare cet oubli, et quand tu te seras corrigé de ce grief unique, la moindre tache ne déparera point un si bel ensemble. J'insisterais sur ce reproche, si je ne considérais que tu peux m'avoir adressé des lettres sans qu'elles me soient parvenues. Fassent les dieux que mes plaintes soient téméraires, et que je t'accuse à tort de m'oublier ! Mais il est évident que mon coeur a deviné juste. [5,13,20] Non, il n'est pas permis de croire qu'une âme comme la tienne soit accessible à l'inconstance. La blanche absinthe ne croîtra plus dans le Pont glacé, ni le thym parfumé sur le mont Hybla en Sicile, avant qu'on te puisse convaincre d'indifférence pour ton ami. La trame de mes jours n'est pas si noire encore ! Quant à toi, pour te mettre à l'abri de toute accusation mal fondée, fais en sorte que tu n'aies pas même contre toi les apparences ; et de même que jadis nous passions le temps à converser longuement ensemble jusqu'à ce que la nuit vînt nous surprendre au milieu de nos entretiens, qu'ainsi nos lettres soient aujourd'hui les messagères de nos épanchements secrets, [5,13,30] et que les tablettes et la main suppléent au silence de la langue. Mais, pour ne point paraître trop défiant sur ce point, je borne à ces quelques vers mes sollicitations. Reçois mes adieux, formule ordinaire qui termine chaque lettre, et puisse ta destinée être différente de la mienne ! [5,14,0] ÉLÉGIE XIV. [5,14,1] Tu vois combien je t'ai donné dans mes livres de témoignages éclatants de mon estime, ô toi, mon épouse, que j'aime plus que moi-même ! Il peut se faire que la fortune jalouse conteste la sincérité du poète ; cependant mon génie t'assure au moins quelque celébrité. Tant qu'on me lira, on lira ainsi tes titres de gloire, et il est impossible que les flammes du bûcher te consument tout entière. Quoique les malheurs de ton époux puisent appeler sur toi la pitié d'autrui, tu trouveras des femmes qui voudront être ce que tu es, [5,14,10] qui t'estimeront heureuse d'avoir été associée à ma fortune, et qui porteront envie à la tienne. En te comblant de richesses, je ne t'aurais pas fait un don plus précieux ; l'ombre du riche n'emporte rien avec soi chez les morts : je t'ai donné un nom immortel, et maintenant tu possèdes ce que je pouvais t'offrir de mieux. Ajoute à cela que tu es mon unique appui dans ma détresse, et que tu n'en as pas recueilli un honneur médiocre : ma voix pour te louer n'est jamais restée muette ; tu dois être fière des jugements de ton époux. Continue donc, afin qui on ne puisse taxer mes éloges d'exagération ; [5,14,20] sauve-moi, et sauve en même temps la foi que tu m'as jurée. Tant que nous fûmes ensemble, ta vertu fut sans tache, et ta probité inattaquable n'obtint que des louanges. Après ma catastrophe, elle ne s'est pas démentie ; puisse-t elle bientôt couronner son oeuvre avec éclat ! Il est facile à une femme d'être vertueuse, quand elle manque de raison pour ne l'être pas, quand rien, dans son époux, ne s'oppose à l'accomplissement de ses devoirs. Mais lorsqu'un dieu fait gronder son tonnerre, ne pas se dérober à l'orage, c'est là le comble de la tendresse, de l'amour conjugal. [5,14,30] Elle est rare, la vertu qui ne se règle pas sur la fortune, qui reste ferme et constante quand celle-ci disparaît ! S'il en est une cependant qui n'ambitionne d'autre récompense qu'elle-même, et qui jamais ne s'incline devant l'adversité, on voit, en en calculant la durée, qu'elle fait l'entretien de tous les siècles et l'admiration de tous les pays, de tous les peuples du monde. Vois comme, après tant d'années, la fidélité de Pénélope est encore célèbre, et son nom plein de vie ! Vois comme on chante encore les vertus de l'épouse d'Admète, de celle d'Hector et de la fille d'lphis, qui ne craignit pas de se jeter dans les flammes du bûcher ! comme dure toujours la réputation de la reine de Phylacé, [5,14,40] dont l'époux s'élança le premier sur le sol troyen ! Je n'ai pas besoin de ta mort, mais de ton amour et de ta fidélité ; la gloire doit te coûter peu de chose à conquérir. Au reste, ne crois pas que je te rappelle ces exemples parce que tu ne fais rien pour les suivre : je déploie mes voiles, quoique la rame suffise encore pour faire glisser ma barque. Te conseiller d'agir comme déjà tu agis toi-rnême, c'est te donner des éloges, c'est approuver tes actes et les encourager.